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Pengantar Penulis
Prof. Dr. Ir. Rahmat Fadhil, S.TP., M.Sc.

MATA AIR JIWA
The Wellspring of the Soul

Bismillahirrahmanirrahim.

Di dalam setiap jiwa manusia, tersimpan sebuah mata air, sunyi,
dalam, dan tak pernah benar-benar kering. Ia tidak mengalirkan air,
melainkan makna: tujuan hidup, rasa syukur, dan kehendak untuk
bangkit setiap hari serta menyumbangkan sesuatu yang baik bagi
dunia ini. Itulah mata air jiwa, dan ia adalah sumber dari segala
sesuatu yang mampu kita jadikan diri kita.

Namun betapa sering kita membiarkan mata air itu mengering?
Betapa sering kita mengabaikan kehidupan batin, terseret oleh
kebisingan dunia, terkuras oleh kesibukan, atau terguncang oleh
cobaan, hingga kita mendapati diri kosong, bergerak seperti mesin,
menjalani hidup tanpa benar-benar hidup?

Tulisan dalam buku ini adalah sebuah ajakan untuk kembali.
Untuk berhenti sejenak. Untuk mengingat siapa kita, dari mana kita
berasal, dan untuk apa kita hadir di sini.

Jiwa Bukan Sekedar Pelengkap

Dalam berbagai romantika kehidupan yang Allah SWT
anugerahkan kepada kita, perawatan diri batin kerap diperlakukan
sebagai kemewahan, sesuatu yang akan kita urus setelah tenggat
waktu terpenuhi, tagihan terbayar, dan daftar tugas terselesaikan.
Namun Allah Yang Maha Bijaksana menempatkan jiwa di pusat
keberadaan manusia, bukan di pinggirnya.



"Demi jiwa serta penyempurnaan ciptaannya, maka Allah mengilhamkan
kepadanya (jalan) kejahatan dan ketakwaan. Sungquh beruntung orang
yang menyucikannya, dan sungguh rugi orang yang mengotorinya.” (QS.
Asy-Syams: 7-10).

Kesuksesan sejati, yang kekal dan bermakna, bukan ditentukan
oleh harta atau kedudukan, melainkan oleh penyucian jiwa. Jiwa
bukan penumpang dalam perjalanan hidup ini. Ia adalah
pengemudinya. Ketika jiwa sehat, segala sesuatu lainnya akan
menemukan tempatnya yang tepat. Ketika jiwa terabaikan, bahkan
pencapaian terbesar pun terasa hampa.

Apa yang Menghidupi Mata Air

Sebagaimana mata air di alam terisi oleh aliran bawah tanah,
mata air jiwa pun mengambil hidupnya dari sumber-sumber tertentu.
Sumber-sumber itu bukanlah sesuatu yang asing atau sulit dijangkau.
Ia justru dekat, lebih dekat dari yang kita bayangkan.

Sumber pertama adalah zikir kepada Allah SWT. Ketika kita
mengingat-Nya, ada sesuatu yang menenangkan dalam diri kita,
sesuatu yang tidak bisa diberikan oleh apapun yang lain. Kegelisahan
yang tampak tak tertahankan menjadi tertanggungkan. Ketakutan
yang membuat kita tidak bisa tidur kehilangan cengkeramannya.
Ada keheningan yang turun, bukan keheningan kekosongan,
melainkan keheningan karena merasa dijaga. “Ingatlah, hanya dengan
mengingat Allah hati menjadi tenteram” (QS. Ar-Ra'd: 28).

Ini bukanlah hanya sebuah kiasan. Ini adalah diagnosis sekaligus
resep. Jika hatimu gelisah, jika jiwamu terasa terombang-ambing,
obatnya telah disebutkan. Kembalilah pada zikir. Kembalilah pada
shalat. Kembalilah membaca firman-Nya dengan kehadiran hati,
bukan sekedar dengan mata.

Sumber kedua adalah syukur. Syukur bukan hanya kesopanan
kepada Tuhan, ia adalah cara memandang. Ketika kita membiasakan
diri memperhatikan apa yang telah diberikan, bukan terpaku pada
apa yang kurang, jiwa pun mengembang dan bercahaya. la menjadi
lapang, tangguh, dan hidup.



"Sungquh menakjubkan urusan seorang mukmin! Seluruh urusannya
adalah kebaikan, dan hal itu tidak terjadi kecuali pada seorang mukmin. Jika
ia mendapat kesenangan, ia bersyukur, maka itu menjadi kebaikan baginya.
Dan jika ia ditimpa kesulitan, ia bersabar, maka itu pun menjadi kebaikan
baginya.” (HR. Muslim).

Ketika Mata Air Terasa Surut

Ada musim dalam setiap kehidupan ketika mata air jiwa tampak
mengering. Kita kehilangan orang yang kita cintai. Pintu yang kita
harapkan tertutup rapat. Penyakit datang tanpa diundang. Rencana
yang dibangun bertahun-tahun runtuh dalam semalam. Dalam
momen-momen seperti ini, jiwa tidak membutuhkan jawaban,
namun yang pasti ia membutuhkan kehadiran, ya kehadiran Allah
SWT, dan kehadiran orang-orang yang menyayangi kita.

Nabi Muhammad SAW bukan orang yang tak mengenal duka.
Beliau kehilangan ibunya saat masih kecil, kehilangan istri tercinta
Khadijah ra, kehilangan anak-anaknya, kehilangan para sahabat yang
ia kasihi. Namun di setiap kehilangan itu, jiwa beliau tetap
tersambung pada Sumber-Nya. Beliau bersedih, karena bersedih
bukan kelemahan, namun beliau tidak pernah kehilangan pijakan.

"Mata ini menangis dan hati ini berduka, namun kami tidak mengucapkan
kecuali yang di ridhai Tuhan kami. Dan sungquh, wahai Ibrahim, kami
sangat berduka atas kepergianmu.” (HR. Al-Bukhari) sabda Nabi SAW
saat wafatnya putra beliau, Ibrahim bin Muhammad.

Berduka adalah fitrah manusia. Berduka sambil tetap
mempercayai hikmah Allah SWT, itulah iman. Dan justru dalam
momen kerentanan yang paling dalam itulah mata air jiwa, jika kita
izinkan, mengalir paling deras.

Dari Dalam ke Luar: Jiwa yang Melayani

Jiwa yang terpelihara dengan baik tidak menjadi egois. Ia meluap.
Orang yang merawat kehidupan batinnya dengan sungguh-sungguh
akan menemukan bahwa ia memiliki lebih banyak yang bisa
diberikan, lebih banyak kesabaran, kasih sayang, kreativitas, dan
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kehadiran, kepada orang-orang serta tanggung jawab yang
diamanahkan kepadanya.

Inilah desain Ilahi: kita tidak disucikan hanya untuk diri sendiri,
melainkan agar kita bermanfaat bagi sesama. Nabi SAW
menggambarkan seorang mukmin sebagai seseorang yang
kebaikannya memencar keluar seperti hujan yang jatuh ke bumi,
menghidupkan di mana pun ia singgah.

"Dan Kami tidak mengutus engkau (Muhammad) melainkan untuk menjadi
rahmat bagi seluruh alam.” (QS. Al-Anbiya: 107).

Rahmat bukan hanya misi Nabi SAW. la adalah cita-cita setiap
jiwa yang telah minum dalam-dalam dari mata air iman. Ia terwujud
dalam cara kita berbicara kepada mereka yang berbeda pendapat,
dalam cara kita memperlakukan mereka yang tidak bisa memberikan
apa-apa kepada kita, dalam cara kita hadir untuk lingkungan di hari-
hari kita, semua menjadi bagian kebaikan yang Rahmatan lil’alamin.

Kembali, Selalu Kembali

Barangkali kebenaran terpenting tentang mata air jiwa adalah ini:
ia tidak pernah benar-benar habis. Sejauh apapun kita telah tersesat,
selama apapun kita telah menjauh, pintu untuk kembali selalu
terbuka. Inilah salah satu ajaran Islam yang paling radikal sekaligus
paling indah, bahwa Allah SWT adalah Al-Tawwab, Yang Maha
Menerima Taubat, yang berpaling kepada hamba-Nya di saat hamba-
Nya berpaling kepada-Nya.

"Katakanlah, wahai hamba-hamba-Ku yang telah melampaui batas terhadap
diri mereka sendiri, janganlah kamu berputus asa dari rahmat Allah.
Sesungguhnya Allah mengampuni dosa-dosa semuanya.”

(QS. Az-Zumar: 53).

Ayat ini bukan izin untuk lalai. Ia adalah undangan untuk berani,
untuk kembali, untuk memulai lagi, untuk tidak membiarkan rasa
malu menjadi penjara yang menghalangi kita dari Sumber yang
justru bisa menyembuhkan kita.
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Rawatlah Mata Air Jiwamu

Hari ini, di manapun engkau berada, di tengah tekanan pekerjaan,
beban tanggung jawab, kerumitan hubungan, atau rindu tak bernama
yang diam-diam mengendap, berhentilah sejenak dan tanyakan pada
dirimu: Bagaimana keadaan jiwaku?

Bukan kotak masukmu. Bukan jadwalmu. Bukan catatan
kinerjamu. Jiwamu.

Rawatlah ia dengan shalat dan dzikir. Suburkan ia dengan
syukur dan tadabbur. Lindungi ia dari karat sinisme, tergesa-gesa,
dan gangguan yang melalaikan. Biarkan ia tergerak oleh keindahan,
oleh kebaikan, oleh anugerah luar biasa dari menjadi makhluk yang
hidup dan sadar di dunia yang, di balik segala kekacauannya,
bergetar dengan kehadiran Allah SWT.

Mata air jiwa selalu ada, menunggu. Ia hanya meminta untuk
dikunjungi.
Selamat membaca......

"Ya Tuhan kami, berilah kami kebaikan di dunia dan kebaikan di akhirat,

dan lindungilah kami dari azab neraka.”
Banda Aceh, 20 Juli 2026

Salam cinta,
— Prof. Dr. Ir. Rahmat Fadhil, S.TP., M.Sc. —
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Tentang Buku Ini

UNTUK ANDA

The Wellspring of The Soul
Inspirasi Kehidupan Bagi Pecinta Kebaikan

Bismillahirrahmanirrahim.

Segala puji hanya milik Allah SWT, Rabb sekalian alam. Kepada-
Nya kita berdzikir dan memuji, sepanjang hayat, sepanjang waktu,
dan seluruh nafas yang dipinjamkan kepada kita, nafas yang bahkan
detik ini pun kita tak pernah benar-benar memilikinya. Shalawat dan
salam kita haturkan kepada Baginda Mulia Nabi Muhammad SAW,
yang karena jasa, pengorbanan, cinta, dan air matanya, kita mengenal
jalan pulang menuju Rabb kita. Shalawat pula untuk keluarga beliau,
para sahabat, dan generasi-generasi mulia sesudahnya, hingga
sampai kepada kita hari ini.

Doa terbaik saya panjatkan untuk para guru, yang menanamkan
kebaikan sekaligus keshalihan dalam diri kita, agar jalan menuju
taqwa semakin nyata terwujud dalam kehidupan kita. Jasa-jasa
mereka tak pernah pudar dalam ingatan. Kepada Ayah dan Ibu,
termasuk mertua dan seluruh keluarga tercinta, semoga Allah SWT
senantiasa melimpahkan kebaikan dunia dan akhirat bagi mereka.

Buku ini lahir dari kumpulan tulisan-tulisan pendek, jejak
perasaan, suasana hati, dan realita kehidupan yang saya jalani dan
saksikan sendiri. Begitu banyak amanah yang Allah SWT titipkan
kepada saya: dalam keluarga, di kampus, di organisasi, di
lingkungan tempat tinggal, dan dalam berbagai komunitas minat,
bakat, serta persahabatan. Semua itu telah membentuk jiwa dan raga
saya, mengubah cara saya memandang dan memaknai setiap
persoalan. Ia membuka mata dan hati terhadap ‘keindahan’
tersembunyi dalam setiap perkara kehidupan, ‘keindahan’ yang
dititipkan Yang Maha Kuasa agar saya belajar, merenung, dan
mengarifi hidup ini. Dari sanalah lahir keinginan untuk berbagi



Pengantar
Karya Pembangkit Jiwa

Prof. Dr. phil. Saiful Akmal, MA
Guru Besar Bidang Linguistik Terapan dan Analisis Wacana,
Universitas Islam Negeri Ar-Raniry,
Banda Aceh

MENGALIRKAN KEBAIKAN, MENYEGARKAN JIWA
Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Segala puji hanya milik Allah SWT yang telah menganugerahkan
kepada kita nikmat iman, nikmat Islam, dan nikmat untuk terus
belajar mendekat kepada-Nya melalui berbagai jalan, termasuk
melalui kata-kata yang tertulis dan dibaca. Shalawat serta salam
senantiasa tercurah kepada Rasulullah dan junjungan baginda Nabi
Besar Muhammad SAW, suri teladan terbaik bagi seluruh umat
manusia.

Dengan penuh sukacita, izinkan kami mengantarkan hadirnya
buku "The Wellspring of the Soul: Inspirasi Kehidupan Bagi Pecinta
Kebaikan" kepada para pembaca sekalian. Buku ini merupakan
kumpulan tulisan reflektif yang lahir bukan dari ruang teori yang
jauh dari kehidupan, melainkan dari pengalaman nyata sehari-hari
penulis, Prof. Dr. Ir. Rahmat Fadhil, S.TP., M.Sc., seorang Guru Besar,
motivator, sekaligus pribadi yang aktif dalam berbagai amanah
keummatan. Setiap goresan kata di dalamnya adalah jejak
perenungan atas suasana hati, peristiwa, dan hikmah kehidupan
yang dijalani sendiri oleh penulis.

Secara jenis, buku ini dapat dikategorikan sebagai kumpulan esai
inspiratif dan renungan Islami ringan yang ditulis dengan bahasa
yang hangat, sederhana, namun sarat makna. Tulisan-tulisan di
dalamnya disusun dalam format singkat dan padat, sehingga sangat
fleksibel untuk digunakan: dapat dinikmati sebagai bacaan pribadi
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Amanah Sebagai Ibadah

Pertemuan dan koordinasi yang kita selenggarakan bukanlah
sekadar rutinitas organisasi untuk berkumpul atau mengevaluasi
program kerja yang telah berlalu. Lebih dari itu, momentum
pertemuan merupakan wadah krusial untuk melakukan
penyelarasan hati, pikiran, dan langkah-langkah yang akan kita lalui.
Di dalam dinamika berorganisasi, kita sering kali dihadapkan pada
tanggung jawab, tugas, dan struktur kepengurusan yang beragam
macam di dalamnya. Dinamika ini membawa kita pada satu kata
kunci yang sangat berat namun mulia: Amanah.

Amanah yang dipercayakan kepada kita sesungguhnya
merupakan anugerah besar dari Allah SWT yang diletakkan di
pundak kita. Kita harus memandang tanggung jawab ini bukan
sebagai beban sosial atau sekadar status formalitas, melainkan
sebagai sebuah sarana untuk merealisasikannya sebagai ibadah. Ini
merupakan peluang emas untuk mendulang amal shaleh yang
diberikan kepada kita, baik karena kita terpilih melalui proses
musyawarah maupun karena kita diminta secara langsung untuk
menunaikannya.

Tidak semua orang mendapatkan kesempatan emas ini; ketika
Allah SWT memilih kita melalui perantara keputusan organisasi, itu
berarti ada potensi kebaikan dalam diri kita yang sudah semestinya
diaktualisasikan. Sebagaimana firman Allah SWT mengenai
pentingnya menjaga titipan tanggung jawab tersebut: “Sesungguhnya
Allah  menyuruh kamu menyampaikan amanat kepada yang berhak
menerimanya, dan (menyuruh kamu) apabila menetapkan hukum di antara
manusia supaya kamu menetapkan dengan adil. Sesungguhnya Allah
memberi pengajaran yang sebaik-baiknya kepada-Mu...” (QS. An-Nisa' [4]:
58).

Melaksanakan amanah dengan baik secara sungguh-sungguh
berarti kita sedang melakukan sebuah kerja-kerja kebaikan yang
sistematis. Dalam Islam, kebaikan yang diorganisir dengan rapi akan
melahirkan dampak yang luas bagi umat. Setiap keringat, waktu, dan
pikiran yang kita curahkan untuk kemaslahatan organisasi akan terus



Parsialitas Dakwah

Seorang 'guru’ menyampaikan khatirah, lintasan pikiran, bisikan
hati, atau gagasan yang melintas di dalam benak, beliau dalam
sebuah majelis. Ada sebuah kegelisahan yang mungkin sudah lama
mengendap dalam pikirannya ketika mengamati dinamika gerakan
dakwah hari ini. Kegelisahan itu saya namai Parsialitas, sebuah sikap
yang tanpa disadari telah menggerogoti kesempurnaan amal kita
dalam berorganisasi dan berdakwah. Kita mungkin begitu
bersemangat membangun panggung kajian, menggalang massa
untuk hadir di forum-forum besar, namun lupa bahwa di sudut-
sudut kecil kehidupan, Islam justru sedang diuji oleh tangan-tangan
kita sendiri.

Parsialitas dakwah adalah kondisi di mana seorang aktivis atau
organisasi dakwah merasa cukup dengan mengerjakan sebagian saja
dari tugas agama ini, sementara urusan-urusan lain yang tampak
"kecil" tidak mendapat perhatian yang semestinya. Ia hadir dalam
berbagai wajah: ada yang fokus pada isu sosial-politik tetapi
mengabaikan pembinaan rumah tangga; ada yang rajin menghadiri
seminar keislaman tetapi tidak peduli bagaimana ia memperlakukan
orang di sekitarnya; ada yang lantang bicara tentang keadilan di
mimbar, namun diam seribu bahasa ketika adab makan dan minum
ia abaikan di meja makan sendiri.

Islam Adalah Kesatuan yang Tak Bisa Dipilah

Allah SWT berfirman dengan tegas dalam Al-Qur'an: "Wahai
orang-orang yang beriman! Masuklah ke dalam Islam secara keseluruhan,
dan janganlah kamu ikuti langkah-langkah setan. Sungguh, ia musuh yang
nyata bagimu.” (QS. Al-Bagarah: 208)

Ayat ini bukan sekadar seruan retorika. Ia adalah perintah yang
memiliki kedalaman makna luar biasa. Kata “kaffah” dalam ayat
tersebut, yang berarti menyeluruh, total, dan sempurna, adalah
antitesis dari parsialitas. Allah SWT tidak mengizinkan kita memilih-
milih bagian dari agama ini sesuai selera atau kenyamanan Kkita.



Doa Suami Istri

Sebuah rumah tangga bukan hanya dibangun di atas fondasi
cinta, melainkan juga ditopang oleh senandung doa yang tiada henti
mengalun dari sanubari suami dan istri. Cinta memang menjadi
percikan awal yang menyalakan bara kebersamaan, namun doalah
yang menjaga api itu tetap membara sepanjang perjalanan hidup.
Doa adalah nafas kehidupan rumah tangga; tanpanya, sebuah
keluarga bisa kehilangan arah, kehilangan semangat, dan kehilangan
naungan rahmat Ilahi.

Membina rumah tangga sesungguhnya berarti kita sedang
membangun sebuah madrasah kehidupan. Di dalamnya, suami dan
istri adalah guru sekaligus murid satu sama lain. Di dalamnya, anak-
anak akan belajar tentang kasih sayang, kejujuran, kesabaran, dan
ketakwaan. Keluarga adalah institusi terkecil namun paling
fundamental dalam peradaban umat dan bangsa. Maka, setiap doa
yang dipanjatkan dalam rumah tangga adalah investasi peradaban
yang akan menuai buah di masa depan.

Penjaga Harapan yang Selalu Menyala

Doa adalah penjaga agar harapan selalu menyala dalam sanubari
kita. Saat badai kehidupan mengoyak layar bahtera rumah tangga,
saat cobaan datang silih berganti, saat perbedaan pendapat
menghadirkan jarak di antara dua hati, doalah yang menjadi jangkar
yang menahan kapal agar tidak terombang-ambing di lautan
keputusasaan.

Allah SWT berfirman dengan indah tentang doa orang-orang
yang mengharapkan keturunan dan pasangan hidup yang menjadi
penyejuk mata: “Ya Tuhan kami, anugerahkanlah kepada kami pasangan-
pasangan kami dan keturunan kami sebagai penyenang hati (kami), dan
jadikanlah kami pemimpin bagi orang-orang yang bertakwa.” (QS. Al-
Furqan: 74)

Betapa agungnya doa ini. Seorang suami tidak hanya berdoa
untuk kebahagiaannya sendiri, melainkan ia mendoakan istrinya,
mendoakan anak-anaknya, bahkan berdoa agar keluarganya menjadi



Kegembiraan Di Antara Kesibukan
dan Rutinitas

Di tengah realita kehidupan, kita kerap terjebak dalam pusaran
kesibukan yang tiada henti. Jadwal yang padat, tumpukan pekerjaan,
rapat demi rapat, tenggat waktu yang terus mengejar, semua itu
menjadi pemandangan sehari-hari yang seolah sudah menjadi
"takdir" kehidupan kita. Namun, pernahkah kita berhenti sejenak dan
bertanya: di manakah kegembiraan itu?

Pertanyaan itu bukan sekadar retorika saja. Ia adalah cermin bagi
jiwa kita, apakah kesibukan dan rutinitas yang kita jalani telah
menyerap habis kegembiraan dalam sanubari, ataukah justru
menjadi ladang subur bagi kebahagiaan yang sesungguhnya?
Sebagai muslim, kita diajarkan bahwa setiap aktivitas yang diniatkan
dengan benar adalah ibadah. Dan ibadah yang tulus, seharusnya
melahirkan kegembiraan.

Kesibukan Sebagai Anugerah, Bukan Beban

Dalam Al-Qur'an Surah Al-Insyirah (94): 5-6, Allah SWT
mengingatkan kita: “Maka sesungquhnya bersama kesulitan ada
kemudahan. Sesungguhnya bersama kesulitan ada kemudahan.” Ayat ini
bukan sekedar janji tentang akhir dari kesulitan, melainkan sebuah
deklarasi bahwa di dalam kesibukan itu sendiri, Allah SWT telah
menyematkan kemudahan. Kesibukan yang kita jalani hari ini, baik
sebagai pendidik, peneliti, pemimpin organisasi, maupun pengabdi
masyarakat, adalah anugerah dari Allah SWT yang harus disambut
dengan syukur dan kegembiraan, bukan keluhan.

Rasulullah SAW bersabda: "Manfaatkanlah lima perkara sebelum
datang lima perkara: mudamu sebelum tua, sehatmu sebelum sakit,
kayamu sebelum miskin, luangmu sebelum sibuk, dan hidupmu
sebelum mati." (HR. Al-Hakim). Pesan ini mengajarkan bahwa
kesibukan adalah fase kehidupan yang akan berlalu, dan selama kita
berada di dalamnya, gunakanlah sepenuh hati dengan kegembiraan
dan kesungguhan.



Kemuliaan Orang Beramal

Kehidupan yang dianugerahkan Allah SWT kepada setiap
manusia adalah sebuah lembaran putih yang durasinya telah
ditentukan secara mutlak. Tidak ada seorang pun yang tahu kapan
tirai kehidupannya akan ditutup. Namun, di antara misteri waktu
tersebut, Islam memberikan panduan yang sangat jelas tentang
bagaimana mengisi ruang di antara titik awal kelahiran dan titik
akhir kematian. Jalan terbaik dan paling mulia untuk mengisinya
tidak lain adalah dengan bentangan amal shaleh. Menjadi manusia
yang mulia bukanlah tentang seberapa banyak yang kita ambil dari
dunia, melainkan seberapa besar kontribusi yang telah kita berikan
untuk kemaslahatan sesama.

Secara hakiki, kitalah yang memilih untuk banyak memberikan
kontribusi dalam berbagai amal shaleh. Allah SWT tidak
menciptakan manusia seperti robot yang bergerak tanpa kehendak.
Kita dibekali akal, hati, dan kebebasan memilih (ikhtiar). Setiap detik
yang berganti adalah panggung pilihan: apakah kita akan
mengisinya dengan kesia-siaan, atau menjadikannya ladang investasi
akhirat? Ketika kita memilih jalan untuk menghadirkan amal-amal
yang nyata dalam seluruh waktu kehidupan yang Allah SWT berikan,
di situlah derajat kemanusiaan kita mulai diangkat ke tempat yang
mulia.

Fondasi Iman dan Keberlanjutan Amal

Amal shaleh bukanlah sekadar aksi sosial tanpa makna. Dalam
pandangan Islam, amal adalah buah yang lahir dari akar keimanan
yang kokoh. Hubungan simbiotik antara iman dan amal shaleh ini
ditegaskan oleh Allah SWT dalam Al-Qur'an Surat Al-Baqarah ayat
82: "Dan orang-orang yang beriman serta mengerjakan kebajikan, mereka
itu penghuni surga; mereka kekal di dalamnya.” (QS. Al-Bagarah: 82).

Ayat ini memberikan jaminan yang pasti (qaulun tsabit) bahwa
kemuliaan orang yang beramal tidak hanya bersifat temporal di
dunia, melainkan abadi hingga ke akhirat. Selamatnya seseorang di
hari pembalasan sangat bergantung pada integrasi antara apa yang ia



Tidak Merasa Cukup

Dalam panggung kehidupan yang kita jalani, kita sering kali
terjebak dalam sebuah labirin emosi yang melelahkan: perasaan
tidak pernah cukup. Kita hidup di era dimana keberhasilan sering
kali diukur dari angka, materi, dan pengakuan yang tampak di
permukaan. Akibatnya, ada semacam perlombaan tak kasat mata
yang memaksa kaki untuk terus berlari, tanpa pernah tahu di mana
garis finish-nya. Kita kerap didera rasa cemas bahwa apa yang kita
miliki hari ini masih jauh dari kata ideal.

“Orang sering merasa selalu kekurangan. Padahal, dia lupa untuk
melihat apa yang telah cukup banyak Allah SWT berikan kepada
dirinya.” Ilusi kekurangan ini sering kali berakar dari pandangan
mata yang keliru. Kita terlalu sering menengadah ke atas dalam
urusan duniawi, memandang mereka yang memiliki harta lebih
melimpah, karier yang lebih mentereng, atau kehidupan yang
tampak tanpa cela di media sosial. Ketika fokus kita tersedot pada
apa yang dimiliki orang lain, seketika itu juga apa yang ada di
genggaman kita terasa mengerdil dan tidak berarti. Muncul rasa
tidak puas, disusul oleh keluhan yang perlahan mengikis kedamaian
di dalam hati.

Nasehat dari Al-Qur'an dan Sunnah

Sifat dasar manusia yang cenderung serakah dan sulit merasa
puas ini telah digambarkan dengan sangat presisi oleh Rasulullah
SAW dalam sebuah hadist sahih: “Seandainya manusia diberi dua
lembah berisi harta, tentu ia akan mencita-citakan lembah yang ketiga. Dan
tidak akan ada yang memenuhi perut manusia melainkan tanah (kematian)...”
(HR. Bukhari dan Muslim).

Pesan ini adalah sebuah tamparan spiritual bagi kita. Keinginan
duniawi manusia laksana fatamorgana; semakin dikejar, ia akan
semakin menjauh dan tidak akan pernah memuaskan dahaga hati.
Jika kita terus menuruti nafsu "kurang" ini, kita akan masuk ke dalam
golongan orang-orang yang merugi, sebagaimana yang Allah SWT



Sedekah Waktu, Pikiran, dan Tenaga

Alhamdulillahi Rabbil ‘Alamin, segala puji hanya milik Allah SWT
yang telah menganugerahkan kepada kita nikmat kehidupan,
kesehatan, kesempatan, serta berbagai potensi yang tidak terhitung
jumlahnya. Di antara nikmat terbesar yang tidak boleh hilang dari
perhatian kita adalah waktu, akal pikiran, dan tenaga yang Allah
SWT titipkan kepada setiap insan.

Ketika mendengar kata sedekah, sebagian besar dari kita
langsung membayangkan pemberian harta atau uang kepada orang
yang membutuhkan. Pemahaman ini tentu benar, karena sedekah
harta merupakan salah satu amal yang sangat dianjurkan dalam
Islam. Namun sesungguhnya, rahmat Allah SWT begitu luas. Allah
SWT tidak membatasi kesempatan bersedekah hanya bagi mereka
yang memiliki kelebihan materi. Allah SWT juga membuka pintu
sedekah melalui waktu, pikiran, dan tenaga yang dimiliki setiap
hamba-Nya.

Bagi para aktivis dakwah, pengurus organisasi, tokoh masyarakat,
pekerja profesional, maupun kaum muslimin secara umum,
pemahaman ini sangat penting. Sebab tidak semua orang memiliki
kemampuan finansial yang besar, tetapi setiap orang memiliki waktu
yang dapat dihadiahkan, pikiran yang dapat disumbangkan, dan
tenaga yang dapat dipersembahkan untuk kemaslahatan umat.

Pesan Allah SWT mengingatkan kita: "“Barangsiapa mengerjakan
kebaikan seberat zarrah pun, niscaya dia akan melihat (balasan)-nya.” (QS.
Az-Zalzalah: 7). Ayat ini menunjukkan bahwa setiap bentuk
kebaikan, sekecil apa pun, memiliki nilai di sisi Allah SWT. Kebaikan
itu tidak terbatas pada harta benda, tetapi mencakup seluruh amal
yang membawa manfaat bagi orang lain.

Rasulullah SAW juga memberikan pemahaman yang sangat luas
tentang makna sedekah. “Setiap kebaikan adalah sedekah.” (HR. Bukhari
dan Muslim). Hadist ini menjadi landasan penting bahwa segala
bentuk kontribusi positif yang memberikan manfaat kepada
sesama dapat bernilai sedekah di sisi Allah SWT.



Disini Senang, Disana Senang

“Wahai orang-orang yang beriman! Jika kamu menolong (agama) Allah,
niscaya Dia akan menolongmu dan meneguhkan kedudukanmu.”
(QS. Muhammad: 7)

Sering kita mendapatkan penugasan atau amanah yang tidak
selamanya menyenangkan atau membuat kita gembira. Adakalanya
penugasan itu, sejak awal membayangkannya saja sudah terasa
menjadi beban yang berat di pundak, walaupun belumlah tentu
seperti yang kita bayangkan sesungguhnya. Perasaan itu datang
bukan karena kita lemah, melainkan karena kita adalah manusia
biasa yang fitrahnya selalu ingin berada dalam zona nyaman.

Begitulah amanah-amanah kebaikan yang sering datang
menghampiri kita. Amanah yang bila kita kerjakan dengan
keikhlasan tentulah akan berbuah pahala yang berlimpah. Namun
bila kita sia-siakan, mungkin kita telah menolak kebaikan demi
kebaikan yang boleh jadi kesempatan itu tidak akan terulang kembali
menghampiri kita. Waktu dan kesempatan adalah amanah, dan
setiap penugasan adalah peluang emas yang Allah SWT titipkan
kepada kita.

Meleraikan Beban dengan Keikhlasan

Jalan terbaik untuk meleraikan perasaan berat ini adalah dengan
berusaha tetap memberikan yang terbaik, semampu dan sedaya
upaya yang dapat kita lakukan. Allah SWT mengingatkan Kkita:
“Bertakwalah kamu kepada Allah sekuat kemampuanmu! Dengarkanlah,
taatlah, dan infakkanlah harta yang baik untuk dirimu! Siapa yang dijaga
dirinya dari kekikiran, mereka itulah orang-orang yang beruntung.” (QS.
At-Taghabun: 16). Ayat ini mengajarkan kita bahwa tuntutan Allah
SWT kepada hamba-Nya adalah sesuai dengan kemampuan, bukan
melampaui batas. Tugas kita hanyalah berusaha, bukan sempurna.

Kita perlu merenungkan kembeali: kenapa kita ada dalam barisan
dakwah ini? Kenapa kita sibuk-sibuk menghabiskan waktu, pikiran,
biaya, dan tenaga bersama organisasi ini? Jawabannya tentulah



Kaderisasi:
Penggalangan, Pengorganisiran,
dan Pembinaan

Dakwah bukanlah hanya seruan moral di atas mimbar, melainkan
sebuah proyek peradaban yang besar dan berkesinambungan. Dalam
bentangan sejarah Islam, keberlanjutan misi suci ini tidak pernah
bertumpu pada satu individu semata, melainkan pada kekuatan
kolektif yang terorganisir dengan rapi. Di sinilah kaderisasi
menemukan relevansi tertingginya. Kaderisasi adalah urat nadi
dakwah; sebuah ikhtiar tanpa henti untuk menemukan, membentuk,
dan melahirkan sosok-sosok ideologis yang siap memikul beban
umat dan meninggikan Asma Allah SWT ke seluruh penjuru dunia.

Bagi seorang aktivis dakwah, kaderisasi bukanlah program kerja
musiman yang memiliki titik henti. Ia adalah siklus kehidupan yang
menuntut konsistensi, kesabaran, dan strategi yang sistematis. Proses
besar ini bergerak secara bertahap melalui tiga pilar utama:
Penggalangan (Rekrutmen), Pengorganisiran (Shaffan), dan
Pembinaan (Tarbiyah).

Penggalangan: Menjemput Sosok-Sosok Terbaik

Tahap awal dari kaderisasi adalah penggalangan. Aktivis dakwah
tidak boleh pasif menunggu datangnya hidayah pada diri seseorang,
melainkan harus aktif bergerak menjemput potensi-potensi terbaik di
masyarakat. Penggalangan adalah seni menyentuh hati dan
membuka pikiran. Kita mencari jiwa-jiwa yang bersih, cerdas, dan
memiliki kegelisahan terhadap kondisi umat.

Langkah ini menuntut mentalitas yang tidak pernah jera.
Rasulullah SAW dalam dakwah fase Makkah tidak pernah berhenti
mengetuk pintu-pintu hati manusia, bahkan di tengah penolakan
yang bertubi-tubi. Upaya sistematis dimulai dengan memetakan
potensi objek dakwah, mendekati mereka dengan akhlak yang mulia,
dan menyodorkan visi Islam yang agung.



Menjemput Momentum Terbaik

Alhamdulillahi rabbil "alamin, wasshalatu wasshalamu ‘ala asyrafail
anbiya-i wal mursalin, wa "ala alihi wa shahbihi ajma’in.

Kehidupan ini adalah sebuah bentangan laboratorium ujian yang
sangat singkat. Setiap detik yang kita lalui, setiap hembusan napas
yang kita hirup, sejatinya adalah modal utama yang diberikan oleh
Allah SWT untuk diinvestasikan menjadi amal shalih. Namun, dalam
dinamika kehidupan ini, sering kali kita terjebak dalam batas
"sekedar menunaikan kewajiban" atau merasa cukup dengan
kontribusi yang minimalis.

Mari kita sejenak menoleh pada lembaran sejarah, merenungkan
sebuah kisah sarat hikmah yang dialami oleh seorang sahabat Nabi
bernama Tsa’ban r.a. (sebagian teks menyebutnya Syakban). Kisah ini
bukan sekedar cerita pengantar tidur, melainkan sebuah inspirasi
spiritual bagi kita semua, khususnya para aktivis dakwah dan
penyeru kebaikan, tentang bagaimana sejatinya kita harus
memandang sebuah peluang amal.

Rahasia di Balik Tiga Kalimat Sakaratul Maut

Tsa’ban r.a. bukanlah tokoh politik besar atau saudagar kaya raya
di zaman nabi. Beliau adalah seorang hamba yang bersahaja, namun
memiliki keistiqgamahan yang luar biasa. Rumahnya berjarak sangat
jauh dari Masjid Nabawi, membutuhkan waktu berjalan kaki sekitar
tiga jam. Namun, Tsa’ban selalu hadir paling awal, mengambil
tempat di pojok masjid, bersiap menyambut panggilan shalat dengan
hati yang rindu.

Hingga pada suatu subuh, Rasulullah SAW tidak mendapati
Tsaban di tempat biasanya. Selepas shalat, Rasulullah SAW
mengajak para sahabat menempuh perjalanan jauh ke rumahnya.
Setibanya di sana, kabar duka menyambut: Tsa’ban telah wafat. Sang
istri, dengan mata yang sembab, menyampaikan sebuah
kebingungan kepada Rasulullah SAW tentang tiga kalimat yang
diteriakkan Tsa'ban menjelang hembusan napas terakhirnya: "Aduh,



Tetangga-Tetangga
Yang Menghantarkan Ke Syurga

Di antara nikmat yang sering terlupakan dalam catatan syukur
kita adalah nikmat memiliki tetangga yang baik. Kita kerap
bersyukur atas rezeki harta, kesehatan, dan keluarga, namun lupa
bahwa kehadiran tetangga yang shalih di kiri dan kanan rumah kita
adalah anugerah besar yang Allah SWT titipkan dalam kehidupan
bermasyarakat.

Rasulullah SAW bersabda dalam sebuah hadits yang
diriwayatkan Ahmad: “Bahwa di antara tanda kebahagiaan seorang
muslim adalah tetangga yang shalih, tempat tinggal yang luas, dan
kendaraan yang baik”. Hadits ini menegaskan bahwa tetangga yang
baik bukan perkara sepele, melainkan bagian dari kebahagiaan
hakiki yang Allah SWT anugerahkan kepada hamba-Nya yang
dicintai.

Kedudukan Tetangga dalam Islam

Allah SWT berfirman dalam Surah An-Nisa ayat 36, yang
memerintahkan untuk berbuat baik kepada kedua orang tua, kerabat,
anak-anak yatim, orang-orang miskin, tetangga dekat, tetangga jauh,
teman sejawat, ibnu sabil, dan hamba sahaya. Ayat ini meletakkan
tetangga sejajar dengan kerabat dalam deretan hak yang wajib
dipenuhi setelah hak kepada Allah dan kedua orang tua.

Bahkan Rasulullah SAW pernah bersabda bahwa Jibril senantiasa
berwasiat kepadanya tentang tetangga, sampai-sampai beliau
mengira tetangga akan mendapat bagian warisan (HR. Bukhari dan
Muslim). Betapa agungnya kedudukan tetangga, sehingga seakan
mereka layak menjadi bagian dari ahli waris keluarga kita.

Lebih tegas lagi, dalam hadits yang diriwayatkan Bukhari dan
Muslim, Nabi SAW bersabda: “Demi Allah, tidak beriman seseorang
yang tidak menjaga hak tetangganya. Para sahabat bertanya siapa orang itu,
dan Rasulullah menjelaskan bahwa orang tersebut adalah yang tetangganya



Komitmen ‘Keorganisasian’

Setiap perjuangan besar dalam sejarah dakwah tidak pernah lahir
dari kerja sendirian. Ia lahir dari kebersamaan, dari ikatan hati yang
saling menguatkan, dari tangan-tangan yang bergerak dalam satu
arah yang sama. Itulah hakikat keorganisasian dalam dakwah, bukan
hanya struktur administratif, melainkan wadah tempat loyalitas,
cinta, dan pengorbanan dirajut menjadi kekuatan kolektif yang jauh
lebih besar daripada kekuatan individu mana pun.

Komitmen keorganisasian, pada intinya, adalah kesediaan
seseorang untuk menghadirkan dirinya secara utuh dalam setiap
peluang amal yang tersedia. Bukan hadir setengah hati, bukan pula
hadir hanya ketika suasana hati mendukung, tetapi hadir karena
memahami bahwa setiap peran, sekecil apa pun adalah bagian dari
mata rantai besar perjuangan yang sedang dibangun bersama.
Loyalitas semacam ini tidak tumbuh secara instan. Ia adalah buah
dari kesadaran panjang bahwa diri kita bukan pemilik tunggal atas
waktu, tenaga, dan harta yang kita miliki, melainkan amanah yang
harus dikelola untuk kemaslahatan yang lebih luas.

Menghadiri Majelis Pembinaan

Capaian pertama yang hendak kita rawat bersama adalah
konsistensi menghadiri majelis pembinaan. Majelis ini bukan sebuah
pertemuan rutin, melainkan oase yang menjaga ruhiyah agar tidak
kering, menjaga pemahaman agar tidak melenceng, dan menjaga
semangat agar tidak padam di tengah kelelahan menjalani kehidupan
sehari-hari. Banyak dari kita yang pada mulanya bersemangat,
namun perlahan kehadirannya berkurang seiring bertambahnya
kesibukan dunia. Padahal, justru di saat kesibukan memuncak itulah
pembinaan menjadi semakin dibutuhkan, sebagaimana seseorang
yang berlari kencang justru semakin membutuhkan napas yang
teratur agar tidak terhenti di tengah jalan.

Kehadiran dalam majelis pembinaan adalah bentuk
penghormatan kita kepada proses. la mengajarkan kesabaran,
kerendahan hati untuk terus belajar, dan kepekaan untuk saling



Pembinaan dan Pengembangan Talenta

Setiap organisasi dakwah pada dasarnya adalah organisasi
manusia. Kekuatannya tidak diukur semata dari banyaknya program
atau besarnya anggaran, melainkan dari kualitas dan kesinambungan
tumbuh kembang kadernya. Karena itu, pembinaan dan
pengembangan talenta bukanlah aktivitas pelengkap, melainkan
jantung dari keberlangsungan dakwah itu sendiri. Tanpa keseriusan
dalam proses ini, sebuah organisasi akan kehilangan regenerasi,
sebesar apapun ia hari ini.

Pembinaan adalah Proses Bertahap, Bukan Instan

Allah SWT mengajarkan kepada kita prinsip tadarruj (bertahap)
melalui cara Al-Qur'an itu sendiri diturunkan. Allah berfirman dalam
Surah Al-Furqan ayat 32: "Berkatalah orang-orang yang kafir: "Mengapa
Al-Qur'an itu tidak diturunkan kepadanya sekali turun saja?’ Demikianlah
supaya Kami memperkuat hatimu dengannya dan Kami membacakannya
secara tartil (teratur dan benar).”

Ayat ini mengandung pelajaran mendalam bagi para pembina
kader dakwah: bahkan wahyu yang sempurna pun diturunkan
secara berangsur agar tertanam kuat di hati manusia. Maka tidak
realistis jika kita mengharapkan seorang kader matang secara instan
tanpa melalui proses bertahap yang terukur, sabar, dan
berkesinambungan.

Allah SWT juga memberikan perumpamaan yang indah tentang
pertumbuhan para sahabat Nabi dalam Surah Al-Fath ayat 29:
"...itulah sifat-sifat mereka dalam Taurat dan Injil, yaitu seperti biji yang
mengeluarkan tunasnya, kemudian tunas itu menjadi kuat, lalu menjadi
besar dan tegak lurus di atas pokoknya; tanaman itu menyenangkan hati
penanam-penanamnya.”

Perumpamaan ini sangat relevan dengan proses kaderisasi: dari
biji menjadi tunas, dari tunas menjadi kuat, dari kuat menjadi besar
dan tegak, sebuah rangkaian fase yang tidak boleh dilompati.
Pembina yang sungguh-sungguh adalah yang sabar mendampingi



Keberkahan Hidup

Menjadi seorang aktivis dakwah adalah sebuah pilihan jalan yang
mulia, namun sekaligus penuh dengan tantangan. Di tengah berbagai
arus modernitas, kesibukan duniawi, dan amanah organisasi yang
silih berganti, seringkali kita terjebak dalam pusaran aktivitas yang
padat, namun merasa kering secara batiniah. Kita menghabiskan
waktu berjam-jam untuk rapat, menyusun strategi syiar, dan
menggerakkan umat, tetapi terkadang di akhir hari, kita merasa lelah
yang hampa. Di sinilah pentingnya kita merenungkan kembali satu
kata kunci yang menjadi ruh dari setiap pergerakan Kkita:
Keberkahan.

Keberkahan, atau dalam bahasa Arab disebut Barakah, secara
harfiah berarti ziyadatul khair (bertambahnya kebaikan). Berkah
bukanlah tentang kuantitas yang melimpah, melainkan tentang
kualitas yang menghadirkan ketenangan, manfaat yang luas, dan
kedekatan kepada Allah SWT. Bagi seorang pejuang dakwah,
keberkahan hidup adalah modal utama. Tanpa adanya keberkahan,
seluruh tenaga yang kita keluarkan hanya akan menjadi fatamorgana,
terlihat besar di dunia, namun sirna di akhirat.

Memaknai Keberkahan

Allah SWT telah memberikan formula yang sangat jelas mengenai
bagaimana keberkahan itu diturunkan kepada suatu kaum atau
individu. Dalam Surah Al-A'raf ayat 96, Allah berfirman: “[ikalau
sekiranya penduduk negeri-negeri beriman dan bertakwa, pastilah Kami
akan melimpahkan kepada mereka berkah dari langit dan bumi...” (QS. Al-
A'raf: 96)

Ayat ini menegaskan bahwa pilar utama dari keberkahan adalah
iman dan takwa. Sebagai aktivis dakwah, kita adalah garda terdepan
yang mengajak masyarakat menuju keimanan dan ketakwaan. Oleh
karena itu, sungguh naif jika kita sibuk memperbaiki iman orang lain,
sementara iman di dalam dada kita sendiri sedang merapuh.



‘Organisasi’ Yang Berdampak

Pasang surut peradaban sebuah umat selalu linier dengan
bagaimana cara mereka mengkonsolidasikan kebaikan. Dalam
sebuah panggung dakwah, niat yang tulus saja tidak akan pernah
cukup jika tidak dibarengi dengan manajemen gerakan yang rapi.
Sayyidina Ali bin Abi Thalib karramallahu wajhah pernah
mengingatkan sebuah adagium klasik yang sangat membekas:
“Kebaikan vyang tidak terorganisir dengan rapi akan dikalahkan oleh
kebatilan yang terorganisir dengan baik.”

Oleh karena itu, menghadirkan sebuah ‘'organisasi yang
berdampak' (an impactful organization) di tengah-tengah ummat
bukanlah sekadar pilihan manajerial, melainkan sebuah kewajiban
syari bagi para aktivis dakwah. Pertanyaannya kemudian,
bagaimana kita mewujudkan organisasi dakwah yang benar-benar
dirasakan manfaatnya secara nyata oleh ummat, bukan sekadar
organisasi yang megah di atas kertas dan riuh di media sosial?

Untuk menjawabnya, ada dua poros utama yang harus kita
bangun dan seimbangkan secara bersamaan: Kuat ke Dalam dan
Giat ke Luar.

Kuat ke Dalam: Seberapa Tangguh Kita ‘Berorganisasi’

Sebelum mengayunkan langkah ke medan masyarakat yang luas,
sebuah organisasi dakwah harus menyelesaikan urusan internalnya
terlebih dahulu. Kuat ke dalam berarti mengokohkan struktur,
menyatukan hati, dan menajamkan profesionalisme di dalam tubuh
organisasi. Seberapa tangguh kita berorganisasi tercermin dari
ketahanan kita menghadapi badai internal dan dinamika perbedaan
pendapat.

Allah SWT secara tegas memerintahkan umat Islam untuk kokoh
dalam barisan melalui Firman-Nya dalam Al-Qur'an: “Sesungguhnya
Allah menyukai orang-orang yang berperang di jalan-Nya dalam barisan
yang teratur seakan-akan mereka seperti suatu bangunan yang tersusun
kokoh.” (QS. As-Saff: 4).



Orang-Orang yang Dirindukan Surga

Ada satu pertanyaan yang jarang kita renungkan dalam
keseharian: apakah surga merindukan kita? Pertanyaan ini terdengar
tidak biasa, karena selama ini kita lebih sering membicarakan
kerinduan manusia kepada surga, bukan sebaliknya. Namun
Rasulullah Shallallahu ‘Alaihi wa Sallam justru membalik cara
pandang ini melalui sebuah hadis yang sangat indah: "Surga itu
merindukan empat golongan: orang yang membaca Al-Qur’an, orang yang
menjaga lisan, orang yang memberi makan orang yang sedang kelaparan,
dan orang yang berpuasa pada bulan Ramadhan.” (HR Abu Daud dan
Tirmidzi).

Hadist ini membuka cakrawala baru dalam memahami amal
shalih. Ternyata ada amalan-amalan tertentu yang begitu dicintai
Allah, sehingga surga sendiri sebagai tempat yang penuh
kenikmatan abadi, justru menanti kedatangan pelakunya dengan
penuh rindu. Mari kita renungkan satu per satu golongan yang
disebutkan dalam hadist mulia ini.

Pencinta Al-Qur'an

Golongan pertama adalah orang yang membaca Al-Qur'an.
Bukan sekedar membaca dengan lisan, tetapi membaca dengan
penghayatan, merenungkan maknanya, dan berusaha mengamalkan
isinya dalam kehidupan sehari-hari. Al-Qur'an adalah kalam Allah
SWT, petunjuk hidup yang tidak akan pernah usang oleh zaman.
Ketika seseorang membiasakan diri bertilawah, ia sesungguhnya
sedang menjalin komunikasi yang intim dengan Penciptanya.

Betapa banyak di antara kita yang memiliki mushaf indah
tersimpan rapi di rumah, namun jarang tersentuh tangan. Padahal
setiap huruf yang dibaca dari Al-Qur'an mengandung pahala yang
berlipat ganda. Rasulullah SAW mengajarkan bahwa rumah yang
dibacakan Al-Qur'an di dalamnya akan dipenuhi cahaya dan
keberkahan, sementara rumah yang sunyi dari bacaan Al-Qur'an
akan terasa gersang seperti kuburan.



Sensus Madinah

Ada satu kebiasaan Rasulullah SAW yang jarang dibahas dalam
kajian-kajian dakwah, padahal maknanya sangat dalam bagi siapa
pun yang bergerak dalam dunia tarbiyah dan pembinaan: Nabi SAW
memerintahkan Sensus. Beliau ingin tahu, secara pasti, berapa
jumlah orang yang telah mengucapkan kalimat syahadat. Bukan
sekadar rasa puas melihat majelis ramai, tetapi data yang jelas,
tercatat, dan terukur.

Dari Hudzaifah bin Al-Yaman ra, beliau berkata: Kami bersama
Rasulullah SAW, lalu beliau bersabda: “Tuliskan untukku orang yang
melafazhkan (mengucapkan) Islam.” (HR. Bukhari). Dalam riwayat
Imam Muslim, dengan lafal yang berbeda namun makna yang sama:
"Hitunglah (sensuslah) untukku berapa banyak yang mengucapkan Islam.”
(HR. Muslim).

Maka para sahabat pun mencatat. Dalam salah satu riwayat
disebutkan jumlah yang tercatat saat itu mencapai sekitar seribu lima
ratus orang laki-laki, sementara riwayat lain dari jalur perawi yang
berbeda menyebut angka lima ratus, dan ada pula yang menyebut
antara enam ratus hingga tujuh ratus. Para ulama menjelaskan bahwa
perbedaan angka ini bukan kontradiksi, melainkan menunjukkan
bahwa pencatatan (al-ihsha’) itu dilakukan lebih dari sekali, pada
waktu yang berbeda, sebuah bukti bahwa Nabi SAW memantau
pertumbuhan jumlah umat secara berkala, dari waktu ke waktu,
bukan hanya sekali lalu dilupakan. Ulama besar Prof. Dr. Yusuf Al-
Qaradhawi bahkan mengusulkan agar dua riwayat ini dimasukkan
dalam bab ilmu pengetahuan, karena al-ihsha’ atau sensus adalah
dasar dari berbagai cabang ilmu, termasuk ilmu statistik dan
demografi yang kita kenal hari ini.

Inilah yang saya sebut Sensus Madinah: kesadaran seorang
pemimpin dakwah bahwa pertumbuhan jumlah pengikut bukan
perkara sepele yang boleh dibiarkan mengalir tanpa arah. Ia harus
diketahui, dicatat, dievaluasi, dan yang paling penting diupayakan
terus bertambah. Allah subhanahu wa ta'ala menggambarkan
pertumbuhan para sahabat Nabi SAW dengan perumpamaan yang



Nahnu Qaumun Amaliyun

Saudaraku para aktivis dakwah yang dirahmati Allah,

Panggung sejarah selalu mencatat bahwa perubahan besar tidak
pernah dilahirkan dari sekedar untaian kata-kata indah yang
menggantung di udara. Peradaban Islam yang megah di masa lalu
tidak tegak hanya karena retorika para oratornya di atas mimbar. Ia
berdiri kokoh di atas cucuran keringat, derap langkah nyata, dan
kerja-kerja konkrit yang konsisten.

Hari ini, di tengah riuh rendahnya wacana dan perdebatan di
media sosial, kita seperti dihadapkan pada sebuah jebakan besar:
jebakan menunda amal karena terlalu sibuk berdiskusi. Sebagai
aktivis dakwah, kita harus senantiasa menyalakan kembali sebuah
komitmen yang pernah diikrarkan oleh para pendahulu kita: “Nahnu
qaumun amaliyun, lasna qaumun jadaliyun” Kita adalah kaum amal
(nyata), bukan kaum yang suka berdebat kusir (dawa-dawi).

Iman yang Mewujud dalam Amal

Islam adalah agama yang menyeimbangkan antara konsep fikiran
dan tindakan, antara iman dan amal shalih. Perhatikan bagaimana
Allah  Subhanahu wa Ta'ala dalam Al-Qur'an hampir selalu
menggandengan kata "iman" dengan "amal shalih". Iman adalah
mesin penggerak di dalam dada, sedangkan amal shalih adalah roda-
roda yang menggerakkan peradaban ke depan.

Allah Subhanahu wa Ta'ala berfirman: “Dan katakanlah, 'Bekerjalah
kamu, maka Allah akan melihat pekerjaanmu, begitu juga Rasul-Nya dan
orang-orang mukmin; dan kamu akan dikembalikan kepada (Allah) Yang
Mengetahui yang gaib dan yang nyata, lalu diberitakan-Nya kepada kamu
apa yang telah kamu kerjakan’.” (QS. At-Taufah [9]: 105)

Ayat ini adalah sebuah instruksi tegas: Bekerjalah! Bergeraklah!
Aktivis dakwah tidak diukur dari seberapa banyak teori dakwah
yang ia hafal di luar kepala, melainkan dari seberapa besar kontribusi
nyata yang ia berikan untuk umat. Di akhirat kelak, yang akan
ditimbang adalah bobot amal kita, bukan bobot perdebatan kita.



Signal dan Noise

Hidup adalah perjalanan panjang yang tak pernah sepi dari
persimpangan. Di setiap tikungan, kita dihadapkan pada pilihan.
Kadang langkah terasa ringan karena arahnya jelas. Kadang langkah
berat karena kabut keraguan menyelimuti pandangan. Dalam realitas
kehidupan kita sering kehilangan orientasi di tengah arus perjalanan
yang kita hadapi. Seakan-akan kehilangan arah yang akan kita tuju.
Itulah yang saya maksud kehilangan Sinyal (Signal), dengan apa
yang Allah dan Rasul-Nya harapkan kepada kita.

Begitu pula kita sering terkaburkan oleh Noise (gangguan), yang
menghalangi atau mengaburkan cita-cita dan impian keshalihan
yang ingin kita wujudkan. Noise itu bisa berupa hiruk-pikuk dunia,
validasi media sosial, bisikan malas, ambisi tanpa batas, atau bahkan
luka masa lalu yang belum kita ikhlaskan. Noise membuat telinga
kita tuli terhadap panggilan kebenaran. Noise membuat hati kita buta
terhadap jalan yang lurus.

Maka pertanyaan paling jujur untuk diri sendiri adalah: hari ini,
aku sedang mengikuti Signal atau sedang hanyut dalam Noise?

Signal: Jalan Lurus yang Tak Pernah Berubah

Allah SWT sudah menurunkan Signal paling jernih untuk
manusia. Signal itu bukan sinyal 5G yang putus-nyambung. Signal
itu adalah wahyu, petunjuk, dan syariat-Nya. Allah SWT berfirman:
“Sunggquh, inilah jalan-Ku yang lurus, maka ikutilah! Jangan kamu ikuti
jalan-jalan (yang lain) sehingga mencerai-beraikan-mu dari jalan-Nya.
Demikian itu Dia perintahkan kepada-mu agar kamu bertakwa.” [QS. Al-
An’am: 153].

Sinyal dari Allah SWT itu lurus, jelas, dan konsisten. Tidak
berubah oleh tren. Tidak goyah oleh opini. Ketika kita “menangkap”
sinyal itu, hati jadi tenang meski dunia berisik. Karena kita tahu
untuk apa kita diciptakan. Allah SWT mengingatkan “Dan Aku tidak
menciptakan jin dan manusia melainkan supaya mereka beribadah kepada-
Ku” [QS. Adz-Dzariyat: 56]



Jalan Pulang

Ada masa dalam hidup setiap manusia ketika langkah kakinya
terasa begitu jauh dari rumah, bukan rumah yang berdinding bata,
melainkan rumah ruhani tempat ia pertama kali dititipkan: fitrah
yang suci di hadapan Allah SWT. la berlari mengejar dunia,
mengumpulkan jabatan, harta, dan pujian, hingga tanpa disadari ia
lupa bahwa setiap yang berjiwa pasti akan kembali. Allah berfirman,
"Setiap yang berjiwa pasti akan mati. Kemudian hanya kepada Kamilah
kamu dikembalikan.” (QS. Al-Ankabut: 57). Ayat ini menjadi bukan
saja pengingat tentang kematian, tetapi tentang arah, bahwa hidup
ini sejatinya adalah perjalanan pulang.

Bayangkan seorang hamba yang dahulu begitu rajin beribadah,
lalu perlahan tenggelam dalam rutinitas dunia. Kesibukan demi
kesibukan menumpuk, hingga shalatnya tertunda, tilawahnya
terlupa, dan dzikirnya tergantikan oleh notifikasi gawai (gadget). Ia
tidak pernah berniat jauh dari Allah SWT, tetapi dunia memang
pandai menghanyutkan tanpa terasa. Suatu malam, ketika sunyi
menyergap dan ia menatap langit, tiba-tiba dadanya sesak. Ia
menghitung usianya, menghitung dosa-dosanya, dan menyadari
betapa dekat maut mengintai. Inilah momen yang disebut para
ulama sebagai lahzhah al-yagzhah, detik kesadaran, ketika hati yang
lama tertidur akhirnya terbangun.

Pintu Rahmat yang Tak Pernah Tertutup

Pada titik inilah, Allah SWT membuka pintu harapan selebar-
lebarnya. Dalam sebuah firman yang penuh kasih, Allah berseru,
"Wahai hamba-hamba-Ku yang melampaui batas terhadap diri mereka
sendiri, janganlah kamu berputus asa dari rahmat Allah. Sesungguhnya
Allah mengampuni semua dosa. Sungguh, Dialah Yang Maha Pengampun,
Maha Penyayang.” (QS. Az-Zumar: 53).

Tidak ada dosa yang terlalu besar untuk diampuni selama hamba
mau menengadahkan tangan dan kembali. Rasulullah SAW bersabda,
"Setiap anak Adam pernah berbuat salah, dan sebaik-baik orang yang
berbuat salah adalah yang bertaubat.” (HR. Tirmidzi). Kesalahan adalah



Kenapa Membina?

Dalam konstelasi pergerakan dakwah, kita sering kali terjebak
dalam romantisme kuantitas. Kita gemar merayakan ramainya syiar,
besarnya jumlah audiens yang hadir dalam sebuah tabligh akbar,
atau viralnya sebuah konten keislaman di jagat maya. Namun,
sejarah peradaban Islam tidak pernah ditulis oleh kerumunan yang
mengambang. Peradaban mulia ini dibangun oleh sebahagian orang-
roang yang telah tersentuh oleh sebuah proses sakral bernama:
Pembinaan (Tarbiyah wa Ta’dib): murid tidak hanya cerdas secara
intelektual (hasil ta’lim) dan berakhlak baik (hasil tarbiyah), tetapi juga
memiliki adab: mampu menempatkan ilmu, guru, dan kehidupannya
sesuai dengan kedudukan yang benar menurut Islam).

Bagi seorang aktivis dakwah, pertanyaan 'Kenapa kita harus
membina?’ bukanlah hanya pertanyaan retoris, melainkan sebuah
gugatan ideologis. Pembinaan adalah proses, cara, atau tindakan
memperbarui, menyempurnakan, dan mengembangkan kader secara
berdaya guna dan berhasil guna. Ia merupakan kegiatan yang
bersifat terencana untuk meningkatkan kualitas sumber daya
manusia, menyempurnakan pola hidup, serta mengarahkan
performa umat ke titik terbaiknya.

Tanpa pembinaan, organisasi dakwah hanyalah sebuah
kerumunan yang rapuh. Dengan pembinaan, ia menjelma menjadi
sebuah institusi yang tumbuh, berkembang, dan berkelanjutan
(sustainable).

Meneladani Manusia Pilihan: Khittah Dakwah Rasulullah SAW

Jika kita melihat kembali sirah nabawiyah, rahasia terbesar
mengapa dakwah Rasulullah SAW bisa bertahan melintasi zaman
dan geografi adalah karena beliau tidak sekedar mengumpulkan
pengikut, melainkan membina manusia. Di Rumah Arqam bin Abil
Arqam, Rasulullah SAW mengisolasi para sahabat dari polusi
jahiliyah untuk memperbarui cara berpikir, menyempurnakan akhlak,
dan mengarahkan performa mereka menjadi manusia-manusia
tangguh.



Jasad Yang Lelah dan Ruh Yang Bahagia

Ada satu jenis lelah yang tidak membuat seseorang ingin berhenti,
justru membuatnya ingin terus melangkah. Lelah itu adalah lelah
karena dakwah, lelah karena berjuang di jalan Allah SWT, lelah
karena mengurus umat, mendidik generasi, membangun peradaban.
Jasad boleh terkuras, tulang boleh terasa ngilu, mata boleh memerah
karena kurang istirahat, tetapi ada sesuatu di dalam dada yang justru
tenang, ringan, dan bahagia. Inilah yang sering disebut para ulama
sebagai ta'abbud bil jasad, sa'adah bir ruh, lelahnya jasad, namun
bahagianya ruh.

Lelah yang Bernilai Ibadah

Banyak orang mengira kebahagiaan hanya datang ketika beban
hilang. Namun Islam mengajarkan sesuatu yang lebih dalam:
kebahagiaan sejati bisa hadir justru di tengah beban, selama beban itu
dipikul karena Allah. Allah SWT berfirman: “"Maka sesungguhnya
bersama kesulitan ada kemudahan. Sesungguhnya bersama kesulitan ada
kemudahan.” (QS. Al-Insyirah: 5-6)

Ayat ini diulang dua kali bukan tanpa sebab. Allah SWT ingin
menegaskan bahwa kesulitan dan kemudahan itu selalu
berdampingan, bahkan hadir dalam waktu yang sama, bukan
kemudahan yang datang setelah kesulitan berakhir, tetapi
kemudahan yang menyertai kesulitan itu sendiri. Maka seorang
aktivis dakwah yang lelah mengajar, lelah mengorganisasi kegiatan,
lelah menyusun program, sejatinya sedang berjalan beriringan
dengan kemudahan dari Allah SWT, meski belum tampak oleh mata.

Rasulullah SAW bersabda dalam hadist yang diriwayatkan oleh
Imam Bukhari dan Muslim: "Tidaklah seorang muslim ditimpa
kelelahan, sakit, kesedihan, gangguan, maupun kesusahan, hingga
duri yang menusuknya, melainkan Allah menghapuskan dengannya
sebagian dari kesalahan-kesalahannya." (HR. Bukhari dan Muslim)

Hadist ini adalah penghibur luar biasa bagi siapa pun yang lelah
karena kebaikan. Lelah yang dipikul karena Allah SWT tidak pernah
sia-sia. la menjadi tabungan, menjadi penggugur dosa, menjadi



Bersamamu Hingga Jannah

Saat pertama ku genggam tanganmu

Ku tahu Allah satukan kita

Bukan hanya untuk dunia yang fana

Tapi untuk langkah panjang menuju syurga

Dalam setiap doa yang ku panjatkan
Ku temukan namamu di antara harapan

Bersamamu hingga jannah

Itulah tinta di hati yang paling dalam

Kita melangkah dengan cinta

Yang Allah titipkan untuk dijaga selamanya

Bersamamu hingga jannah
Menjadi tujuan dari setiap langkah
Semoga Allah jaga cinta ini

Dalam rahmat-Nya tanpa henti

Bait-bait syair ini saya kutip dari sebuah lagu
https://bit.ly/bersamamuhinggajannah, sekuntum untaian kata yang
penuh makna. Bagi seorang aktivis dakwah, lirik tersebut adalah
sebuah ikrar ideologis, sebuah proklamasi visi besar yang melampaui

sekat-sekat dunia yang fana. Ketika sepasang anak manusia yang
mengikrarkan dirinya sebagai pengemban dakwah dipersatukan
dalam mitsagan ghalizha (perjanjian yang kokoh), maka saat itu pula
sebuah institusi terkecil bernama 'Keluarga Dakwah’ resmi berdiri.
Keluarga dakwah bukanlah keluarga biasa. Ia adalah madrasah
pertama, benteng pertahanan, sekaligus laboratorium peradaban.
Di tengah tantangan zaman yang kian kompleks, umat hari ini
merindukan potret nyata dari keharmonisan Islam. Umat tidak hanya
butuh didengar ceramahnya di atas mimbar, tetapi mereka butuh
melihat bagaimana potret Islam itu mewujud dalam kehidupan
sehari-hari melalui keluarga para aktivisnya. Menjadi teladan (uswah


https://bit.ly/bersamamuhinggajannah

Umbrella Strategy:
Melahirkan Kader Masa Depan

Dalam bentang sejarah pergerakan Islam, dakwah tidak pernah
berdiri sebagai kerja personal yang sporadis. Ia adalah sebuah proyek
peradaban yang besar, panjang, dan berkesinambungan. Di tengah
derasnya arus tantangan zaman modern, mulai dari gempuran
pemikiran hingga pragmatisme hidup, menjaga nyala api semangat,
kebersamaan, dan konsistensi dalam membina kader baru menjadi
sebuah tantangan yang tidak mudah.

Oleh Kkarena itu, organisasi dakwah memerlukan sebuah
pendekatan strategis yang komprehensif, inklusif, dan visioner. Saya
ingin menyebutnya sebagai Umbrella Strategy (Strategi Payung)
dalam pembinaan dakwah. Sebuah strategi yang memposisikan
tarbiyah (pembinaan) bukan sekadar sebagai kelas-kelas kognitif
yang kaku, melainkan sebagai payung besar yang mampu menaungi
ragam potensi, menghangatkan kebersamaan, dan mengarahkan
setiap individu untuk terlibat aktif dalam setiap momentum kebaikan.

Filosofi Payung: Menanungi Potensi, Merekrut dengan Hati

Mengapa harus Umbrella Strategy? Sebuah payung didesain untuk
melindungi siapa saja yang ada di bawahnya dari terik matahari
yang membakar maupun hujan lebat yang mendinginkan. Begitu
pulalah seharusnya pembinaan dakwah bekerja. Ia harus menjadi
rumah yang ramah, inklusif, dan mampu merangkul berbagai latar
belakang manusia.

Dalam merekrut kader-kader baru, aktivis dakwah tidak boleh
terjebak pada standardisasi yang sempit. Setiap manusia diciptakan
Allah SWT dengan keunikan dan potensinya masing-masing. Tugas
kita melalui strategi payung ini adalah mengajak mereka dengan
hikmah, membuka pintu seluas-luasnya, dan memberikan rasa aman
serta nyaman. Allah SWT berfirman dalam Al-Qur'an: “Serulah
(manusia) kepada jalan Tuhanmu dengan hikmah dan pengajaran yang baik,



Pintu Rezeki

Pernahkah engkau berdiri di tengah malam, menatap langit yang
gelap, lalu bertanya dalam hati, "Dari mana rezeki ku esok hari?"
Pertanyaan ini wajar muncul, terutama bagi para pejuang dakwah
yang mencurahkan waktu, tenaga, bahkan harta untuk menegakkan
kalimat Allah SWT di tengah kesibukan dunia yang menuntut.
Namun ketahuilah, wahai saudaraku, kegelisahan itu sejatinya bisa
diobati dengan satu keyakinan sederhana: Allah SWT telah menjamin
rezeki setiap makhluk yang bernyawa, jauh sebelum makhluk itu
diciptakan.

Allah SWT berfirman: "Dan tidak ada suatu binatang melata pun di
bumi melainkan Allah-lah yang memberi rezekinya, dan Dia mengetahui
tempat berdiam binatang itu dan tempat penyimpanannya. Semuanya
tertulis dalam Kitab yang nyata (Lauh Mahfuz).” (QS. Hud: 6).

Ayat ini tidaklah sebagai kalimat penghibur saja, melainkan janji
Ilahi yang pasti. Bayangkan, seekor semut kecil yang merayap di
balik bebatuan, seekor ikan di kedalaman laut yang tak pernah
disinari matahari, semuanya telah memiliki jaminan rezeki dari Allah
SWT. Maka bagaimana mungkin engkau, seorang manusia yang
Allah SWT muliakan, yang bahkan disuruh para malaikat bersujud
kepada nenek moyangmu, merasa rezekimu tidak terjamin?

Rezeki Bukan Sekedar Materi

Sering kali kita keliru memaknai rezeki hanya sebatas uang, gaji,
atau harta benda. Padahal hakikat rezeki jauh lebih luas dari itu.
Kesehatan yang membuat kita masih bisa berdiri dan berdakwah hari
ini adalah rezeki. Waktu luang untuk menulis, mengajar, dan
menyampaikan ilmu adalah rezeki. Keluarga yang harmonis, sahabat
yang saling menguatkan dalam ketaatan, bahkan ketenangan hati di
tengah badai persoalan, semuanya adalah rezeki yang nilainya jauh
melampaui materi.



Navigating the Future

Peradaban manusia hari ini sedang bergerak dalam kecepatan
yang belum pernah terjadi sebelumnya. Kita hidup di era yang
sedang menghadapi ketidakpastian, disrupsi teknologi, dan
pergeseran nilai-nilai sosial yang masif. Bagi seorang aktivis dakwah,
realitas ini bukanlah sebuah ancaman yang harus dihindari,
melainkan sebuah bentang alam baru yang harus diarungi dengan
kecerdasan, ketangguhan, dan keimanan yang kokoh.

Navigating the future (menavigasi masa depan) bukanlah tentang
bertahan hidup di tengah arus perubahan, melainkan tentang
bagaimana kita mengambil kemudi, mengarahkan bahtera ummat,
dan memastikan bahwa setiap ayunan langkah kita menjadi batu
bata penyusun tegaknya kembali peradaban Islam.

Dakwah adalah tugas mulia yang menuntut totalitas jiwa dan
raga. la bukan agenda sampingan di waktu luang, melainkan poros
utama kehidupan seorang mukmin. Allah SWT telah mengingatkan
kita dalam Al-Qur'an: "Wahai orang-orang yang beriman! Bertakwalah
kepada Allah dan hendaklah setiap diri memperhatikan apa yang telah
diperbuatnya untuk hari esok (masa depan); dan bertakwalah kepada Allah.
Sungquh, Allah Mahateliti terhadap apa yang kamu kerjakan.” (QS. Al-
Hasyr: 18).

Ayat ini merupakan perintah strategis bagi aktivis dakwah untuk
selalu visioner, mempersiapkan masa depan dengan amal-amal
terbaik (ahsanul ‘amala). Untuk mengarungi masa depan yang penuh
tantangan tersebut, setiap kader dakwah wajib melengkapi dirinya
dengan empat karakter asasi yang saling menguatkan.

Istigamatul Ma'nawiyyah (Istiqamah Spiritual)

Di tengah badai materialisme dan gemerlap duniawi yang sering
kali mengaburkan orientasi, ketahanan spiritual (matanah spiritual)
adalah jangkar utama seorang aktivis. Tanpa spiritualitas yang kokoh,
seorang kader akan mudah lelah, rentan futur (jenuh), dan mudah
terombang-ambing oleh pujian maupun celaan manusia.



Ulang Tahun, Umur Berkurang

Setiap kali lilin ulang tahun dinyalakan, lagu suka cita
dinyanyikan, dan ucapan selamat membanjiri lini masa, ada satu
kenyataan yang sering kita lupakan: bertambahnya usia
sesungguhnya adalah berkurangnya jatah hidup kita di dunia. Hari
yang lewat tidak akan pernah kembali. Setiap detik yang berlalu
adalah bagian dari modal usia yang telah kita belanjakan, baik untuk
kebaikan maupun untuk kelalaian.

Karena itu, alih-alih hanya merayakan, momen pergantian tahun
sejatinya adalah panggilan untuk berhenti sejenak dan bertanya pada
diri sendiri: sudah seberapa banyak waktu yang telah saya gunakan
untuk hal yang bermakna di hadapan Allah SWT?

Nikmat yang Sering Terlupakan

Kita kerap mengukur kebahagiaan dari harta yang melimpah,
rumah yang megah, jabatan yang tinggi, atau kendaraan yang
mewah. Padahal, nikmat yang paling mendasar dan paling sering
luput dari perhatian adalah kesempatan hidup dan kesehatan itu
sendiri. Rasulullah SAW bersabda: “Dua kenikmatan yang banyak
manusia tertipu (lalai) di dalamnya: kesehatan dan waktu luang.” (HR.
Bukhari, dari Abdullah bin Abbas radhiyallahu "anhu,).

Hadist ini mengingatkan bahwa sehat dan kesempatan hidup
adalah modal utama yang sering kita sia-siakan, hingga baru terasa
nilainya saat keduanya hilang. Dalam hadist lain, Rasulullah SAW
juga berpesan melalui Ibnu Abbas radhiyallahu 'anhu: “Manfaatkanlah
lima perkara sebelum datang lima perkara: masa mudamu sebelum tua,
sehatmu sebelum sakit, kayamu sebelum miskin, waktu luangmu sebelum
sibuk, dan hidupmu sebelum mati.” (HR. Al-Hakim dalam Al-Mustadrak
dan Al-Baihaqi dalam Syu’abul Iman, dari Ibnu Abbas radhiyallahu "anhu)

Rezeki yang paling berharga, bagi seorang mukmin, bukanlah
sekadar tumpukan harta. Rezeki sejati adalah ringannya langkah kaki
untuk senantiasa taat kepada Allah SWT, ringan melangkah ke
masjid, ringan menahan lisan dari ghibah, ringan tangan untuk
bersedekah, dan ringan hati untuk memaafkan. Banyak orang



Bahagia Dalam Ketaatan

Pernahkah engkau merasa lelah mengejar kebahagiaan, padahal
yang kau kejar itu sebenarnya sedang menunggu-mu di tempat yang
justru kau hindari? Begitu lah manusia. Kita berlari ke segala penjuru
dunia, mengumpulkan harta, mengejar jabatan, memburu pengakuan,
demi satu kata sederhana: bahagia. Namun semakin jauh kita berlari,
semakin jauh pula rasanya kebahagiaan itu dari genggaman. Sebab
kita salah mencari. Kita mencari bahagia di luar diri, padahal Allah
SWT telah menanamkannya jauh di dalam, di tempat yang hanya
bisa disentuh oleh satu hal: ketaatan.

Bahagia yang Sering Tertukar

Dunia hari ini mengajarkan definisi bahagia yang keliru. Bahagia
dikira identik dengan banyaknya yang dimiliki, padahal
kenyataannya berbanding terbalik. Banyak orang bergelimang harta
namun hatinya gersang seperti padang tandus. Banyak yang
berkuasa namun tidurnya tak pernah lelap karena dikejar rasa was-
was dan dosa.

Allah SWT mengingatkan dalam Al-Qur'an: “(Yaitu) orang-orang
yang beriman dan hati mereka menjadi tenteram dengan mengingat Allah.
Ingatlah, hanya dengan mengingat Allah hati menjadi tenteram.” (QS. Ar-
Ra'd: 28). Renungkanlah ayat ini dalam-dalam. Allah SWT tidak
berkata, "hatimu akan tenang dengan hartamu." Tidak juga, "dengan
jabatanmu." Allah SWT berkata: hanya dengan mengingat-Nya. Kata
"hanya" (alaa) di sini bukan kata kosong. Ia adalah penegasan, seakan
Allah SWT ingin meluruskan kesalahpahaman besar yang akan terus
berulang sepanjang sejarah manusia: bahwa ketenangan itu tidak
dijual di pasar, tidak dibeli dengan uang, dan tidak diwariskan oleh
keturunan. Ia hanya tumbuh dari satu akar: kedekatan dengan Allah
SWT melalui ketaatan kepada-Nya.



Pundak Yang Kuat

Di antara anggota tubuh manusia, pundak memiliki kedudukan
yang unik. Ia bukan hanya sendi penghubung antara leher dan
lengan. Lebih dari itu, pundak adalah tempat di mana beban
ditumpukan, amanah dipikul, dan tanggung jawab diemban. Ketika
seseorang berkata, "Aku memikul tanggung jawab ini di pundakku,"
ia sedang berbicara tentang sesuatu yang jauh lebih berat dari
sekedar daging dan tulang. Ia sedang berbicara tentang kehormatan,
keberanian, dan keteguhan hati.

Dan bagi para penyeru dakwah, pundak mereka bukan pundak
biasa. Ia adalah pundak yang telah dipilih oleh Allah SWT untuk
menanggung amanah terbesar di muka bumi: menyampaikan
kebenaran, mengajak kepada kebaikan, dan mencegah kemungkaran.
Sebuah tugas yang bahkan gunung-gunung pun enggan memikulnya
ketika Allah SWT menawarkannya, sebagaimana firman-Nya dalam
Surah Al-Ahzab ayat 72. Namun manusia, dengan segala kelemahan
dan kelebihannya, menerima amanah itu. Dan di antara manusia-
manusia itu, ada mereka yang secara khusus mewakafkan hidup,
waktu, pikiran, dan air mata mereka untuk urusan dakwah.
Merekalah para aktivis dakwah, para penyeru kebenaran, para
pewaris para Nabi.

Namun, mari kita bicara jujur. Pundak yang memikul amanah
dakwah bukanlah pundak yang kebal dari rasa lelah. Ia bisa pegal, ia
bisa gemetar, ia bahkan bisa hampir runtuh ketika beban yang
ditanggung terasa begitu berat. Tekanan dari luar, cibiran dari
masyarakat, fitnah dari musuh-musuh kebenaran, hingga godaan
untuk meninggalkan jalan ini demi kenyamanan dunia, semua itu
silih berganti datang menguji keteguhan para penyeru dakwah.
Belum lagi beban internal: keraguan yang sesekali menyelinap, rasa
kesepian ketika perjuangan terasa sendiri, dan pertanyaan yang
kadang muncul di keheningan malam, "Sampai kapan aku harus
begini?"



Orang Shalih yang Berharta

Di tengah sebagian pandangan yang menganggap bahwa
keshalihan identik dengan hidup serba kekurangan, Islam justru
menghadirkan perspektif yang seimbang. Harta bukanlah tujuan
hidup, tetapi ia merupakan amanah dan sarana untuk beribadah
kepada Allah SWT. Ketika berada di tangan orang yang bertakwa,
kekayaan dapat menjadi instrumen yang sangat efektif untuk
menolong sesama, memakmurkan umat, dan memperkuat syiar
Islam.

Para aktivis dakwah dan penyeru kebenaran tidak hanya dituntut
memiliki keluasan ilmu dan keteguhan akhlak, tetapi juga
kemandirian ekonomi. Dengan dukungan finansial yang memadai,
berbagai program dakwah dapat berjalan lebih luas, profesional, dan
berkelanjutan.

Islam Tidak Memusuhi Kekayaan

Al-Qur’an mengajarkan keseimbangan antara orientasi akhirat
dan ikhtiar dunia. Allah SWT berfirman: “Dan carilah pada apa yang
telah dianugerahkan Allah kepadamu negeri akhirat, tetapi janganlah kamu
lupakan bagianmu di dunia...” (QS. Al-Qashash [28]: 77).

Ayat ini menunjukkan bahwa seorang muslim diperintahkan
untuk memanfaatkan nikmat dunia sebagai jalan menuju
kebahagiaan akhirat. Kekayaan yang diperoleh melalui usaha yang
halal dan digunakan untuk kemaslahatan merupakan bagian dari
bentuk syukur kepada Allah SWT.

Islam tidak memandang kemiskinan sebagai simbol keshalihan
ataupun kekayaan sebagai tanda keburukan. Yang menjadi ukuran
utama adalah ketakwaan dan bagaimana seseorang memperlakukan
harta yang dititipkan kepadanya.

Harta di Tangan Orang Shalih
Salah satu dalil yang sangat kuat mengenai pentingnya kekayaan

bagi orang-orang shalih adalah hadist yang diriwayatkan dari Amru
bin Al-“Ash radhiyallahu ‘anhu. Setelah Rasulullah SAW berharap



Profit Maker

Setiap manusia diciptakan dengan potensi untuk berusaha dan
berkarya. Dalam manhaj tarbiyah yang diajarkan Imam Hasan Al-
Banna, terdapat satu karakter penting yang harus dimiliki seorang
muslim sejati, yaitu gqadirun alal qasbi, mampu dan mandiri dalam
mencari nafkah. Karakter ini bukan sekadar anjuran ekonomi,
melainkan bagian dari keutuhan iman seseorang. Seorang muslim
yang kuat secara ruhiyah namun lemah secara ekonomi akan
kesulitan menegakkan kemandirian dan kemuliaan dirinya,
keluarganya, bahkan umatnya. Karena itu, menjadi seorang profit
maker, pencipta keuntungan yang halal dan berkah, adalah panggilan
yang harus disambut dengan kesungguhan.

Rasulullah SAW bersabda bahwa pedagang yang jujur dan
terpercaya akan dikumpulkan bersama para nabi, syuhada, dan
orang-orang shalih (HR. At-Tirmidzi). Beliau juga mengabarkan
bahwa tidak ada makanan yang lebih baik bagi seseorang daripada
hasil kerja tangannya sendiri, sebagaimana Nabi Daud alaihissalam
yang juga bekerja dengan tangannya (HR. Bukhari). Dua hadis ini
menjadi pijakan bahwa usaha yang ditekuni dengan jujur bukan
hanya bernilai duniawi, tetapi juga bernilai ukhrawi.

Namun, perjalanan menuju kemandirian ekonomi tidak selalu
mulus. Banyak di antara kita membawa trauma akibat kegagalan
usaha di masa lalu. Modal yang habis tanpa hasil, kemitraan yang
berakhir dengan pengkhianatan, hutang yang menumpuk, atau
usaha yang bangkrut setelah dirintis dengan penuh harapan, semua
itu meninggalkan luka yang membuat banyak orang enggan
mencoba lagi. Trauma semacam ini wajar, tetapi tidak boleh menjadi
alasan untuk berhenti. Seorang profit maker sejati adalah mereka yang
mampu bangkit dari kegagalan, mengevaluasi kesalahan, dan
melangkah kembali dengan strategi yang lebih matang serta hati
yang lebih bersih.

Untuk bangkit dan meraih peluang keberuntungan, ada tiga pilar
yang perlu diperkuat. Pertama, pilar finansial, yaitu kemampuan
mengelola modal, memahami literasi keuangan, dan memanfaatkan



Kreativitas dan Inovasi Para Pejuang

Sejarah peradaban manusia seringkali ditulis oleh mereka yang
memiliki kekuatan materi, jumlah pasukan yang melimpah, dan
persenjataan yang mutakhir. Namun, dalam panggung sejarah Islam,
narasi tersebut berulang kali dipatahkan. Kemenangan dan
keberhasilan tidak semata-mata lahir dari kalkulasi matematis di atas
kertas, melainkan dari kedalaman iman yang melahirkan kecerdasan,
kreativitas, dan inovasi yang luar biasa di saat-saat paling krusial.
Kreativitas dan inovasi bukan hanya monopoli dunia industri
modern atau laboratorium sains masa kini; keduanya adalah warisan
fundamental dari para pejuang terdahulu yang mampu mengubah
keterbatasan menjadi peluang, dan ancaman menjadi sebuah batu
loncatan menuju kejayaan.

Prinsip ini sejalan dengan firman Allah SWT dalam Al-Qur'an
Surat Al-Anfal ayat 60, yang memerintahkan kaum Muslimin untuk
mempersiapkan segala kekuatan dengan penuh totalitas dan
kecerdasan: “Dan siapkanlah untuk menghadapi mereka kekuatan apa saja
yang kamu sanggupi dan dari kuda-kuda yang ditambat untuk berperang
(yang dengan persiapan itu) kamu menggentarkan musuh Allah dan
musuhmu...” (QS. Al-Anfal: 60)

Ayat ini menegaskan bahwa ‘"kekuatan" (quwwah) bersifat
dinamis dan kontekstual. Di era modern, kekuatan itu
mengejawantah dalam bentuk Foresight (pandangan masa depan),
inovasi strategi, dan ketangkasan berpikir. Salah satu potret terbaik
dari implementasi nyata ayat ini adalah peristiwa monumental
Perang Mu'tah yang terjadi pada tahun 629 Masehi atau tahun 8
Hijriah.

Tragedi yang Melahirkan Musyawarah dan Kepemimpinan Baru
Perang Mu'tah adalah sebuah pertempuran epik yang
mempertemukan 3.000 pasukan Muslim melawan 200.000 tentara
kekaisaran Romawi beserta sekutunya. Secara rasio, satu prajurit
Muslim harus menghadapi hampir tujuh puluh prajurit musuh.
Sebuah angka yang secara logika militer konvensional berarti



Kita Di Hari Ini

Hari ini, di tengah hiruk-pikuk kehidupan yang semakin cepat,
kita sering kali terjebak dalam lingkaran keluhan. Masalah datang
bertubi-tubi, waktu terasa semakin sempit, sementara harapan agar
orang lain menyelesaikan urusan kita semakin besar. Padahal,
hakikat kehidupan adalah ujian dan tanggung jawab.

Kita di hari ini dituntut untuk bangkit, bukan menunggu,
melainkan bertindak. Jangan berharap orang lain menyelesaikan
masalah kita; yang benar adalah kita sendiri yang harus
menyelesaikannya. Realisasikan apa yang mampu dan kita miliki.
Berhentilah banyak berkeluh kesah dengan keadaan, jadilah
produktif sebagai solusi. Urusan kita memang terlalu banyak
dibanding waktu yang tersedia, karena itu lakukanlah apa yang bisa
dan mungkin dilakukan. Itulah esensi kehidupan yang penuh makna.

Allah Tidak Membebani Melebihi Kesanggupan

Manusia sering kali lupa bahwa Allah SWT tidak membebani
hamba-Nya melampaui kesanggupannya. Firman-Nya dalam QS. Al-
Baqarah: 286, “Allah tidak membebani seseorang melainkan sesuai dengan
kesanggupannya...” Ayat ini menjadi pengingat kuat bahwa setiap
masalah yang datang telah diukur sesuai kemampuan kita. Bukan
berarti kita pasrah tanpa usaha, tetapi kita diajak untuk
mengoptimalkan potensi yang ada.

Nabi Muhammad SAW pun mengajarkan kemandirian melalui
sabdanya: “Tidaklah seseorang memakan makanan yang lebih baik daripada
hasil usaha tangannya sendiri. Dan sesungguhnya Nabi Dawud makan dari
hasil usaha tangannya.” (HR. Bukhari).

Mengakhiri Keluhan: Ujian adalah Bagian dari Iman

Betapa banyak di antara kita yang menghabiskan waktu untuk
mengeluh tentang kondisi ekonomi, kesehatan, atau hubungan sosial.
Padahal, keluhan itu justru menguras energi yang seharusnya
digunakan untuk bertindak.



Tidak Dihargai

Pernahkah Anda berada dalam situasi di mana seluruh
pengorbanan, cucuran keringat, dan niat tulus Anda justru dibalas
dengan sinisme, cemoohan, atau pengabaian? Rasanya sungguh
menyesakkan dada. Manusia secara fitrah memiliki kebutuhan
emosional untuk diakui dan dihargai. Ketika apresiasi yang
diharapkan berubah menjadi penolakan, tidak jarang mental kita
terguncang, semangat kita meredup, dan dada kita menyempit oleh
rasa ketidakadilan. Fenomena dirundung stigma "tidak dihargai" ini
bukanlah hal baru, melainkan sebuah ujian klasik yang senantiasa
berulang sepanjang sejarah peradaban manusia.

Jika hari ini Anda merasakan kepedihan itu, mari kita tengok
lembaran sejarah emas kaum Muslimin: pasca-Perang Mu’tah. Kisah
ini memberikan refleksi mendalam mengenai bagaimana sebuah
perjuangan heroik dan keputusan strategis yang brilian justru
disambut dengan komentar miring dan cemoohan oleh lingkungan
sekitar.

Ketika pasukan Muslim kembali dari medan Mu’tah ke Madinah,
mereka tidak disambut sebagai pahlawan yang menang, melainkan
diteriaki sebagai “Al-Furar”, orang-orang yang lari dari medan
perang. Kenyataan ini melukai hati para sahabat yang telah bertaruh
nyawa. Begitu beratnya beban psikologis yang mereka terima, hingga
sebagian dari mereka merasa malu, terasing, bahkan memilih
berdiam diri di dalam rumah karena enggan menghadapi pandangan
sinis masyarakat.

Furar vs Kurrar: Meluruskan Sudut Pandang

Perang Mu'tah adalah pertempuran yang tidak seimbang secara
jumlah, di mana 3.000 pasukan Muslim harus berhadapan dengan
sekitar 200.000 tentara sekutu Romawi. Setelah tiga panglima utama
yang ditunjuk Rasulullah SAW, Zaid bin Haritsah r.a, Ja'far bin Abi
Thalib ra, dan Abdullah bin Rawahah ra, gugur sebagai syuhada,
kepemimpinan beralih ke tangan Khalid bin Walid ra. Dengan
kecerdasan taktisnya, Khalid melakukan manuver mundur yang



Perang Dalam Diri

Kehidupan manusia sering kali digambarkan sebagai medan
pertempuran. Namun, musuh terbesar yang kita hadapi sebenarnya
bukan berada di luar, melainkan di dalam diri kita sendiri. Sejarah
mencatat bahwa kehancuran sebuah peradaban, organisasi, atau
bahkan karakter seorang individu, sering kali dimulai dari kekalahan
dalam mengendalikan diri. Inilah yang disebut sebagai al-jihadul
akbar, jihad yang paling besar.

Ketika Rasulullah SAW kembali dari Perang Badar, sebuah
pertempuran fisik yang sangat dahsyat, beliau bersabda kepada para
sahabat: “Kita baru kembali dari jihad yang kecil menuju jihad yang lebih
besar.” Para sahabat bertanya, "Apakah jihad yang lebih besar itu wahai
Rasulullah?” Beliau menjawab, "Jihad melawan hawa nafsu.” (HR. Al-
Baihagqi).

Pernyataan baginda Nabi ini menegaskan bahwa menaklukkan
musuh internal jauh lebih sulit dan menentukan ketimbang
menaklukkan musuh yang tampak oleh mata.

Mengenal Musuh Internal: Penjajah Tak Terlihat

Dalam kenyataan kehidupan kita menyaksikan bahwa musuh
internal ini sering kali bermanifestasi dalam bentuk sikap mental
yang merusak. Mereka adalah keengganan, kemalasan, dan
ketidakpedulian. Berapa banyak potensi besar yang terkubur hanya
karena rasa malas yang dipelihara? Kemalasan membuat seseorang
memilih untuk stagnan, enggan bergerak maju, dan terkunci dalam
Zona nyaman yang semu.

Lebih jauh lagi, musuh internal ini kerap menjelma menjadi
keegoan yang akut. Sikap egois melahirkan mentalitas serakah yang
selalu cari untung sendiri tanpa memikirkan maslahat bersama. Dari
keegoan inilah lahir kalimat-kalimat pembenaran yang melemahkan
perjuangan: “Nggak mau,” “Ndak enak,” atau “Biar yang lain saja.”

Ini adalah mentalitas lepas tanggung jawab dan sikap cari aman.
Ketika ada peluang untuk berkontribusi dan membawa perubahan,
ego kita membisikkan agar kita mundur ke belakang, membiarkan



Islamic Conditioning

Di era kini, umat Islam membutuhkan proses pembentukan yang
sistematis agar semakin dekat dengan ajaran Islam dan
mengamalkannya dalam kehidupan sehari-hari. Proses ini disebut
‘Islamic Conditioning’, sebuah pendekatan holistik yang membentuk
pola pikir, sikap, dan perilaku sesuai tuntunan Al-Quran dan Sunnah.
Tujuannya bukan sekedar pengetahuan, melainkan transformasi total:
dari hati yang sadar hingga amal yang nyata dalam bekerja dan
bersosial di tengah masyarakat.

Islamic Conditioning menghantarkan seseorang melalui tahapan-
tahapan yang jelas, sebagaimana tergambar dalam kerangka berikut:

Tahap Tabligh: Dari Ketidaktahuan Menuju Pengetahuan

Islamic Conditioning dimulai dari “Tabligh’, menyampaikan
kebenaran Islam kepada yang belum tahu. Allah SWT berfirman
dalam QS. Al-Maidah: 67: “Wahai Rasul! Sampaikanlah apa yang
diturunkan kepadamu dari Tuhanmu. Jika engkau tidak lakukan (apa yang
diperintahkan itu), berarti engkau tidak menyampaikan risalah-Nya. Allah
akan melindungimu dari manusia. Sesungguhnya Allah tidak memberi
petunjuk kepada orang-orang kafir.”

Tahap ini mengajak kita keluar dari zona ketidaktahuan.
Rasulullah SAW bersabda: “Sampaikanlah dariku meskipun hanya satu
ayat.” (HR. Bukhari). Pengetahuan adalah fondasi; tanpa itu, amal
akan rapuh. Dalam kehidupan sehari-hari, tahap ini terwujud saat
kita membaca Al-Quran, mendengarkan kajian, atau berbagi ilmu
sederhana di tempat kerja dan lingkungan sosial.

Tahap Ta’lim: Membangun Pola Pikir Islami

Setelah tahu, pengetahuan harus dikristalisasi menjadi “pola pikir’
melalui ‘Ta’'lim’. Allah berfirman dalam QS. Al-Baqarah: 151:
“Sebagaimana Kami telah mengutus di antara kamu seorang Rasul dari
golonganmu yang membacakan ayat-ayat Kami kepada kamu, menyucikan
kamu, mengajarkan kepadamu Al-Kitab dan Hikmah, serta mengajarkan
kepadamu apa yang belum kamu ketahui.”



Para Penipu

Ada sebuah kejahatan yang lebih berbahaya dari pencurian biasa.
Lebih licik dari perampokan. Lebih merusak dari pengkhianatan
terbuka. Kejahatan itu bernama penipuan berselubung amanah, di
mana sang pelaku tampil dengan wajah yang mulia, tutur kata yang
terdengar bijak, bahkan mengatasnamakan agama dan ilmu,
sementara tangan mereka diam-diam merampas apa yang
seharusnya menjadi hak bersama.

Itulah para penipu.

Wajah yang Tersenyum, Tangan yang Mencuri

Mereka bukan orang yang tampak jahat. Justru sebaliknya.
Mereka hadir dengan pakaian rapi, titel panjang, dan retorika yang
meyakinkan. Mereka Dberbicara tentang organisasi, tentang
perjuangan, tentang visi besar yang akan membawa manfaat bagi
banyak orang. Namun di balik semua itu tersimpan satu agenda
yang tidak pernah mereka ucapkan dengan jujur: bagaimana caranya
agar harta, aset, dan kekayaan organisasi mengalir ke kantong
mereka sendiri.

Mereka  mengumpulkan  harta atas nama lembaga,
mengumpulkan aset atas nama perjuangan, menghimpun biaya atas
nama kepentingan bersama. Namun perlahan, dengan cara yang
terencana dan terselubung, semua itu dialihkan menjadi keuntungan
pribadi.  Mereka  membangun  argumen  ilmiah  untuk
membenarkannya. Mereka mengutip dalil agama untuk
memperindahnya. Mereka menciptakan narasi yang begitu rapi
sehingga orang-orang di sekitar mereka, bahkan yang cerdas
sekalipun, tidak mudah melihat tipu daya itu.

Dan yang paling menyakitkan, pada akhirnya aset-aset itu
bahkan berupaya mereka jadikan warisan turun-temurun. Sesuatu
yang dibangun bersama, dengan keringat banyak orang, diklaim
menjadi milik satu keluarga.



Yang Sakit dan Yang Tua

Ada masa dalam hidup setiap manusia ketika tubuh tak lagi
seringan dahulu. Kaki yang dulu ringan melangkah ke masjid kini
gemetar menopang badan. Tangan yang dulu cekatan bersedekah
kini gemetar memegang tongkat. Mata yang dulu tajam membaca Al-
Qur'an kini kabur oleh usia. Dan ada pula masa ketika penyakit
datang tanpa permisi, merenggut kekuatan, membaringkan tubuh
yang gagah di atas ranjang yang sama setiap hari. Pada titik itu,
sering muncul bisikan getir di dalam hati: "Dulu aku bisa shalat
berjamaah setiap waktu, dulu aku bisa berpuasa sunnah, dulu aku
bisa bersedekah dengan keringatku sendiri. Sekarang, apa yang
tersisa dariku?"

Untuk hati yang gelisah semacam ini, Allah SWT menurunkan
sebuah janji yang menenangkan, termaktub dalam surat Fussilat ayat
8: "Sesungguhnya orang-orang yang beriman dan mengerjakan amal shalih,
bagi mereka pahala yang tiada putus-putusnya.”

Ayat ini berbicara tentang janji Allah SWT kepada hamba-hamba-
Nya yang beriman kepada-Nya dan Rasul-Nya, yang menjalankan
perintah dan menjauhi larangan-Nya. Bagi mereka disediakan
balasan terbaik, balasan yang tidak pernah terputus, tidak pernah
berkurang, dan tidak pernah berhenti mengalir.

Namun ada satu riwayat penafsiran yang begitu menyentuh dari
ayat ini, sebagaimana disampaikan oleh Imam As-Suddi, seorang
ulama tabi'in besar dari Kufah yang meriwayatkan tafsir dari jalur
para sahabat mulia seperti Ibnu Abbas dan Ibnu Mas'ud, dan yang
penafsirannya kelak menjadi rujukan penting bagi mufasir besar
seperti Imam Ath-Thabari. As-Suddi menjelaskan bahwa ayat ini
turun berkenaan dengan dua golongan manusia: orang yang sakit
dan tak lagi diharapkan sembuh, serta orang yang telah renta
dimakan usia, yang tak lagi sanggup beramal sebagaimana masa
mudanya. Namun di dalam dada mereka masih menyala semangat
untuk terus beribadah, masih ada rindu untuk terus bersujud, masih
ada keinginan untuk kembali berbuat seperti dahulu. Kepada
golongan inilah Allah SWT menjanjikan pahala yang sama besarnya



Ini Milik ku

Salah satu ujian terbesar manusia terletak pada cara ia
memandang dan memperlakukan harta. Sering kali, begitu sebuah
materi berada di bawah kendali atau pemanfaatan kita dalam waktu
yang lama, secara refleks lisan dan hati kita akan berbisik dengan
penuh kepuasan: "Ini milik ku!" Klaim kepemilikan ini terasa begitu
alamiah.

Namun, jika ego sentris ini dibawa ke dalam ranah pengelolaan
organisasi, lembaga, atau perjuangan umat, kata "Ini milik ku" bisa
berubah  menjadi racun yang merusak tatanan moral,
menghancurkan institusi, dan berujung pada kedzaliman yang fatal
di akhirat.

Islam adalah agama yang sangat menghargai kepastian hukum,
keteraturan, dan transparansi. Di dalam pandangan syariat, kerapian
administrasi dan kejelasan pencatatan harta bukanlah sekedar urusan
teknis birokrasi keduniawian, melainkan bagian esensial dari
manifestasi keimanan. Ketika kita abai dalam mendokumentasikan
aset, kita sebenarnya sedang membuka pintu bagi syaitan untuk
membisikkan ketamakan dan pengelabuan ke dalam dada manusia.

Tertib Administrasi Menjaga Hati

Banyak di antara kita yang terjebak pada pola pikir bahwa
aktivitas perjuangan atau sosial kemasyarakatan cukup bermodalkan
niat ikhlas. Urusan catat-mencatat sering kali dianggap nomor dua,
atau bahkan dicurigai sebagai bentuk ketidakpercayaan antar-
anggota. Ini adalah kekeliruan yang besar.

Allah SWT justru menurunkan ayat terpanjang dalam Al-Qur'an,
yaitu ayat Madayanah, bukan untuk merinci tata cara salat atau
puasa, melainkan untuk menegaskan pentingnya mencatat transaksi
dan kepemilikan harta.

Dalam Surah Al-Baqarah ayat 282, Allah SWT berfirman: “Wahai
orang-orang yang beriman! Apabila kamu melakukan utang piutang untuk
waktu yang ditentukan, hendaklah kamu menuliskannya. Dan hendaklah



Syurga Terendah dan Tertinggi

Pernahkah kita duduk sejenak, menutup mata, dan mencoba
membayangkan puncak dari segala kenikmatan? Rumah paling
indah yang pernah kita lihat, kekayaan paling melimpah yang
pernah kita dengar, ketenangan paling dalam yang pernah kita
rasakan, lalu kalikan semua itu berlipat-lipat hingga akal kita
menyerah untuk membayangkannya. Itulah gambaran kecil yang
Allah SWT hadirkan bagi kita tentang balasan-Nya, sebagaimana
termaktub dalam hadits yang begitu menggetarkan jiwa.

Dari Al-Mughirah bin Syu'bah radhiyallahu 'anhu, Rasulullah
SAW bersabda bahwa Nabi Musa 'alaihissalam pernah bertanya
kepada Allah SWT, "Bagaimanakah tingkatan penghuni syurga yang
paling rendah?” Allah SWT menjawab dengan kisah seorang laki-laki yang
didatangkan pada hari kiamat, diperintahkan masuk syurga, namun ia
merasa malu karena manusia lain telah menempati tempat-tempat mereka.
Maka Allah menawarkan kepadanya kerajaan seluas kerajaan seorang raja
dunia, lalu dilipatgandakan empat kali, hingga pada kali kelima Allah
berfirman, "Bagimu yang seperti itu, dan sepuluh kali lipat darinya.
Bagimu apa saja yang diinginkan oleh jiwamu dan sedap dipandang oleh
matamu.” (HR. Muslim)

Ketika “Terendah’” Saja Melampaui Segala Mimpi

Camkanlah, wahai jiwa yang merindukan syurga. Ini baru
penghuni syurga yang ‘paling rendah” derajatnya. Bukan yang paling
mulia, bukan yang paling Istimewa, melainkan yang paling akhir,
yang paling sederhana kedudukannya. Namun balasannya
melampaui batas nalar manusia. Sepuluh kali lipat dari segala yang
pernah terbersit dalam benak, ditambah apa saja yang diinginkan
jiwa dan yang sedap dipandang mata. Subhanallah walhamdulillah
wa laa ilaaha illallah. Betapa kerdilnya kita bila mengukur
kemurahan Allah SWT dengan ukuran dunia yang fana ini.

Lalu, Bagaimana dengan Syurga Tertinggi? Jika demikian
dahsyatnya tingkatan terendah, bagaimana pula dengan tingkatan
tertinggi? Allah SWT berfirman dalam Al-Qur'an: “Tak seorang pun



Anakku, Shalatlah Nak!

Suatu waktu, saya mendapat amanah mengajarkan Pendidikan
Agama Islam di sebuah perguruan tinggi negeri. Kelas itu
dijadwalkan tepat setelah waktu Ashar, dimulai kira-kira lima belas
menit kemudian. Suatu hari, segerombolan mahasiswa laki-laki,
delapan sampai sepuluh orang, masuk terlambat secara bersamaan.

Kebetulan hari itu saya menguraikan tentang tingkatan shalat:
pertama, sekedar shalat; kedua, shalat di awal waktu; ketiga, shalat
di awal waktu dan berjamaah; keempat, shalat di awal waktu,
berjamaah dan di masjid; dan kelima, shalat di awal waktu,
berjamaah, di masjid dan ditambah kekhusyukan hati. Lalu saya
bertanya, "Adik-adik semua sudah shalat Ashar?" Kelas terdiam.
Saya lanjutkan, "Kalau ada yang berbohong, dosanya berlipat ganda.
Dosa kepada diri sendiri, dosa menipu saya sebagai dosen kalian,
dan dosa kepada Allah SWT, padahal mustahil menipu Yang Maha
Mengetahui. Bahkan, kalian bisa lebih licik dari syaitan, sebab syaitan
pun tak berani berdusta di hadapan Allah SWT." Beberapa
mahasiswa akhirnya mengacungkan tangan, mengakui belum shalat
Ashar, termasuk yang terlambat masuk tadi dan saya izinkan mereka
keluar dahulu untuk menunaikannya.

Kejadian serupa juga saya saksikan ketika menjadi pembina
mahasiswa baru pada masa Ospek (orientasi pengenalan kampus).
Saat apel pagi, saya berbincang dengan beberapa peserta, menguji
bacaan Al-Qur'an mereka, sekaligus menanyakan di mana mereka
shalat Subuh tadi. Betapa mengejutkan, 'banyak' juga yang mengaku
belum shalat Subuh karena bangun kesiangan dan terburu-buru
datang ke kampus. Fenomena ini masih saya jumpai hingga hari ini.

Data yang Menampar Kesadaran Kita

Kegelisahan saya ternyata bukan tanpa dasar. Survei Indonesia
Moslem Report (2019), yang diterbitkan Avara Research menemukan
bahwa hanya sekitar 38,9 persen umat Islam Indonesia yang rutin
menunaikan shalat lima waktu, baik sendiri maupun berjamaah.
Yang lebih memprihatinkan, riset tersebut menunjukkan pola



Pesta 'Mubazir'

Suara riuh gelak tawa, alunan musik yang megah, serta aroma
masakan yang menggugah selera adalah pemandangan lazim dari
sebuah pesta atau kenduri di tengah masyarakat kita. Pernikahan,
khitanan, hingga perayaan hari besar sering kali menjadi panggung
pembuktian status sosial. Tuan rumah berlomba-lomba menyajikan
hidangan  melimpah, seolah-olah volume makanan yang
menggunung adalah ukuran mutlak dari sebuah kemuliaan dan rasa
hormat kepada tamu.

Namun, ketika tirai dekorasi diturunkan dan lampu-lampu mulai
padam, kita kerap disuguhi pemandangan lain yang menyayat hati.
Di atas meja-meja prasmanan, piring-piring sisa makanan
menumpuk tinggi. Nasi yang baru tersentuh separuh, potongan
daging yang terbiar lebih setengah, hingga kue-kue manis yang
mengering karena dilewatkan. Semua itu bermuara pada satu tempat:
kantong plastik hitam besar, lalu berakhir membusuk di Tempat
Pembuangan Akhir (TPA).

Keindahan kenduri seketika berubah menjadi fenomena kelam
yang saya sebut sebagai Pesta 'Mubazir'".

Realitas Food Waste

Kita perlu melihat fenomena ini bukan sekedar masalah perilaku
sosial semata, melainkan ancaman sistemik bagi ketahanan pangan
dan lingkungan. Berdasarkan data global dari laporan UN
Environment Programme (UNEP) Food Waste Index Report yang
dirilis pada tahun 2024, dunia membuang lebih dari 1 miliar ton
makanan setiap tahunnya. Sektor jasa makanan (food service),
termasuk katering pernikahan dan restoran, menyumbang porsi yang
sangat signifikan dalam angka fantastis tersebut.

Di Indonesia sendiri, realitasnya tidak kalah mencengangkan.
Berdasarkan studi komprehensif dari Kementerian Perencanaan
Pembangunan Nasional (Bappenas) periode 2000-2019, sampah
makanan (food loss and waste) di Indonesia mencapai 23 hingga 48 juta
ton per tahun. Jika dikonversi, setiap individu di Indonesia rata-rata



Saudara Kandung Se-Syurga

Ada satu ikatan yang Allah SWT jalin jauh sebelum kita
mengenal cinta yang lain, jauh sebelum kita mengenal sahabat, jauh
sebelum kita mengenal pasangan hidup. Ikatan itu bernama saudara
kandung. Mereka adalah orang-orang yang tumbuh bersama kita di
bawah atap yang sama, menghirup udara rumah yang sama, dan
dibesarkan oleh doa ayah dan ibu yang sama pula. Sejak kecil kita
berebut mainan, saling menjahili, kadang bertengkar hingga
menangis, namun di sore harinya kembali bermain seakan tak
pernah ada apa-apa. Semua itu kini menjadi kenangan yang tak
ternilai harganya, kenangan yang tidak akan pernah bisa dibeli oleh
apa pun di dunia ini.

Namun perjalanan waktu membawa kita pada babak yang
berbeda. Kita tumbuh dewasa, menikah, dan membangun rumah
tangga masing-masing. Kesibukan demi kesibukan datang silih
berganti. Dan di titik inilah seringkali muncul pertanyaan yang
menggugah hati kita: ketika Allah SWT memberi kita hidayah, ketika
hari demi hari kita semakin dekat dengan-Nya, semakin taat
menjalankan perintah-Nya, pernahkah kita menoleh kepada saudara
kandung kita? Apakah mereka pun ikut merasakan cahaya hidayah
itu? Apakah kita masih saling menasehati dalam kebaikan, ataukah
kesibukan dunia telah membuat kita lupa bahwa mereka juga berhak
atas doa dan perhatian kita?

Rahim yang Sama, Takwa yang Harus Sama-Sama Dijaga

Allah SWT berfirman dalam Al-Qur'an: “Wahai manusia,
bertakwalah kepada Tuhanmu yang telah menciptakan kamu dari diri yang
satu, dan (Allah) menciptakan pasangannya dari (diri)nya, dan dari
keduanya Allah memperkembangbiakkan laki-laki dan perempuan yang
banyak. Bertakwalah kepada Allah yang dengan nama-Nya kamu saling
meminta, serta peliharalah hubungan kekeluargaan. Sesungguhnya Allah
selalu menjaga dan mengawasimu.” (QS. An-Nisa: 1).



Dahsyatnya Istighfar

Istighfar adalah salah satu amalan paling ringan yang Allah SWT
sediakan bagi hamba-Nya, namun anehnya justru menjadi amalan
yang paling sedikit dikerjakan. Ia tidak menuntut wudhu, tidak
menuntut waktu khusus, dan tidak menuntut tempat tertentu. Saat
menunggu antrean, ketika menyapu lantai, mencuci piring,
menyuapi anak makan, menunggu jemputan kendaraan, bahkan saat
mengemudi di jalan raya, lisan sesungguhnya dapat terus basah oleh
seuntai kata yang ringan diucapkan namun berat timbangannya:
astaghfirullah.

Sayangnya, kebanyakan dari kita justru mengisi celah-celah
waktu tersebut dengan kelalaian yang tidak sepatutnya kita lakukan;
menggerutu, berkeluh kesah, atau sekedar melamun tanpa makna.
Padahal di balik kalimat sederhana itu tersimpan kekuatan yang
dahsyat, yang mampu membuka pintu langit, mengubah nasib
seorang hamba, dan menurunkan rahmat yang tiada terkira.

Renungkanlah, betapa banyak waktu yang Allah SWT sediakan
sepanjang hari yang sesungguhnya bisa dipenuhi dengan istighfar.
Ketika menunggu seseorang, saat membereskan rumah, menyapu
halaman, memperbaiki perabotan di rumah, memasak untuk
keluarga, bermain bersama anak, mencuci mobil, hingga saat
mengemudi menuju kantor, semua itu adalah kesempatan emas yang
Allah hamparkan dengan cuma-cuma. Ironisnya, justru waktu-waktu
itulah yang paling sering kita sia-siakan dengan kesibukan hati yang
tidak membawa manfaat.

Padahal jika direnungkan, tidak ada amalan lain yang sedemikian
ringan diucapkan namun sedemikian besar pengaruhnya bagi
kehidupan seorang hamba selain istighfar.

Istighfar, Warisan Para Nabi

Istighfar bukan amalan baru. Ia adalah sunnah yang diwariskan
turun-temurun oleh para nabi dan rasul. Adam dan Hawa
‘alaihimassalam, manusia pertama yang melakukan kesalahan,
segera kembali kepada Allah SWT dengan untaian istighfar: “Ya



Impian dan Cita-Cita

Suatu ketika, di sebuah majelis yang teduh, Umar bin Khattab
radhiyallahu ‘anhu berkata kepada para sahabatnya, “Bermimpilah
kalian...” Maka satu per satu sahabat menuturkan angan-angannya:
ada yang bermimpi rumahnya dipenuhi dirham untuk diinfakkan di
jalan Allah, ada yang bermimpi dipenuhi emas, ada pula yang
bermimpi dipenuhi mutiara dan permata, semuanya untuk
disedekahkan fi sabilillah. Umar terus mendorong, “Bermimpilah...!”
Hingga akhirnya mereka balik bertanya, “Kami tidak tahu
bagaimana kami harus bermimpi, wahai Amirul Mukminin?”

Maka Umar ra pun menyampaikan mimpinya sendiri, yang jauh
berbeda dari semua jawaban sebelumnya: ia bermimpi rumahnya
dipenuhi oleh manusia-manusia pilihan seperti Abu Ubaidah bin Al-
Jarrah, Muadz bin Jabal, Salim maula Abu Hudzaifah, dan Hudzaifah
Al-Yaman (Imam Ahmad bin Hambal, Fadha’il Shahabah).

Di sinilah letak keluhuran cara pandang seorang pemimpin sejati.
Ketika yang lain memimpikan harta, Umar memimpikan manusia.
Ketika yang lain memikirkan kekayaan untuk disalurkan, Umar
memikirkan kader yang akan menjadi penyalur kebaikan sepanjang
zaman. Sebab harta akan habis ketika dibelanjakan, tetapi manusia-
manusia berkualitas akan terus melahirkan kebaikan yang berlipat
ganda, generasi demi generasi.

Impian Kebaikan

Nama-nama yang disebut Umar bukanlah nama sembarangan.
Abu Ubaidah dikenal sebagai orang yang paling terpercaya di tengah
umat ini. Salim maula Abu Hudzaifah adalah sosok yang mencintai
Allah SWT dengan sepenuh hati. Adapun Muadz bin Jabal, kelak di
hadapan Allah SWT, akan berada di depan barisan para ulama,
terpaut sejauh lemparan batu dari yang lain (Imam Ahmad bin
Hambal, Fadha’il Shahabah). Umar tidak asal menyebut nama; ia
menimbang setiap sosok dengan kesaksian langsung dari lisan
Rasulullah SAW.



Setiap Hari Adalah Hari Keluarga

Dalam rutinitas kehidupan saat ini, di mana waktu seolah melesat
dengan cepat, kita sering kali melupakan esensi terindah dari
kehidupan ini: keluarga. Banyak dari kita menyisihkan “hari spesial”
untuk keluarga, seperti Hari Ibu, Hari Ayah, atau Hari Keluarga
Nasional, seolah kasih sayang hanya pantas dirayakan sesekali.
Padahal, semestinya setiap hari adalah Hari Keluarga. Setiap pagi
yang kita bangun, setiap senyum yang kita bagi, dan setiap doa yang
kita panjatkan bersama adalah kesempatan emas untuk mempererat
ikatan yang Allah SWT ciptakan dengan penuh kasih.

Bayangkan sebuah rumah yang tidak hanya berisi dinding dan
atap, melainkan hati-hati yang saling berdegup dalam harmoni.
Keluarga adalah tempat pertama kita belajar mencintai,
memaafkan, dan berkorban. Ia adalah surga kecil di dunia yang, jika
dirawat dengan baik, akan membawa kita pada kebahagiaan abadi.
Rasulullah SAW bersabda: “Sebaik-baik kalian adalah yang paling baik
terhadap keluarganya, dan aku adalah yang paling baik terhadap keluargaku.”
(HR. Tirmidzi)

Hadits mulia ini mengingatkan kita bahwa kebaikan sejati tidak
diukur dari jabatan atau harta, melainkan dari bagaimana kita
memperlakukan orang-orang terdekat di rumah. Seorang suami yang
pulang dengan senyuman meski lelah, seorang istri yang menyambut
dengan sabar, anak-anak yang menghormati orang tua, dan orang
tua yang mendoakan anaknya, itulah potret keluarga yang Allah
ridhai.

Ikatan Kasih Sayang

Allah SWT dengan sangat indah mengingatkan dalam Al-Qur’an
yang mulia: “Dan di antara tanda-tanda kekuasaan-Nya ialah Dia
menciptakan untukmu istri-istri dari jenismu sendiri, supaya kamu
cenderung dan merasa tenteram kepadanya, dan dijadikan-Nya di antaramu
rasa kasih dan sayang. Sesungguhnya pada yang demikian itu benar-benar
terdapat tanda-tanda bagi kaum yang berpikir.” (QS. Ar-Rum: 21)



Kekasih Abadi

Bermusim kita bersama
Menyemai ikatan cinta
Tak mungkin kasihku hilang
Ku kunci hati untukmu

Ku genggam kenangan indah
Simpanlah senda gurauan
Andainya kau kerinduan
Itulah jadi penawar

Bait-bait syahdu dari lagu Memori Berkasih yang dipopulerkan
oleh Achik Spin dan Siti Nordiana di atas sering kali singgah di
telinga kita sebagai senandung rindu antardua insan. Ada rasa
kehilangan yang mendalam, ada kenangan yang dikunci rapat di
dalam dada, dan ada harapan agar indahnya masa lalu menjadi
penawar saat sepi melanda. Namun, jika kita merenungkan cinta
lebih jauh lagi, melampaui batas dunia yang fana ini, siapakah
sejatinya yang layak menyandang gelar sebagai Kekasih Abadi?

Di dunia ini, pertemuan dan perpisahan adalah dua
keniscayaan yang berjalan beriringan. Kita mencintai, lalu kita
kehilangan. Kita menggenggam erat, namun waktu memaksa kita
untuk melepaskan. Cinta yang hanya bersandar pada keindahan fisik,
materi, atau sekedar kesamaan hobi akan menemui titik akhir begitu
napas terhenti di tenggorokan.

Tetapi, Kekasih Abadi bukanlah ia yang hanya menemani saat
suka dan duka di dunia. Kekasih Abadi adalah belahan jiwa yang
kehadirannya di sisi kita menjadi jembatan, menghantarkan derap
langkah bersama-sama menuju syurga-Nya. Mereka adalah
sepasang insan yang bertemu di dunia, menjalani guratan takdir
dengan sabar dan syukur, dan senantiasa mengetuk pintu langit agar
Allah SWT menganugerahkan mahligai abadi di akhirat kelak.



Teman-Teman Menuju Syurga

Di antara sekian banyak nikmat yang Allah SWT anugerahkan
kepada hamba-Nya, salah satu yang paling sering luput dari rasa
syukur kita adalah nikmat memiliki sahabat yang shalih. Kita begitu
mudah bersyukur atas rezeki harta, kesehatan, dan kedudukan,
namun sering lupa bahwa memiliki teman yang mengingatkan kita
kepada Allah SWT adalah anugerah yang nilainya melampaui semua
itu. Sebab harta bisa habis, jabatan bisa hilang, namun seorang
sahabat yang menuntun kita ke jalan kebaikan akan menjadi bekal
yang menemani hingga ke akhirat.

Allah SWT berfirman dalam Surat Az-Zukhruf ayat 67: "Teman-
teman akrab pada hari itu sebagian mereka menjadi musuh bagi sebagian
yang lain, kecuali orang-orang yang bertakwa.”. Ayat ini menjadi
peringatan keras bagi kita semua. Persahabatan yang dibangun di
atas dasar dunia semata, bisnis, kesenangan, atau sekadar kesamaan
hobi tanpa dilandasi ketakwaan, pada akhirnya akan berubah
menjadi permusuhan di hari kiamat. Namun bagi mereka yang
bersahabat karena Allah SWT, ikatan itu justru akan semakin erat
dan abadi hingga ke surga.

Allah SWT juga menggambarkan penyesalan orang-orang dzalim
akibat salah memilih teman dalam Surat Al-Furqan ayat 27-28: “"Dan
(ingatlah) hari (ketika itu) orang yang dzalim menggigit dua tangannya,
seraya berkata, "Aduhai kiranya (dulu) aku mengambil jalan bersama-sama
Rasul. Kecelakaan besarlah bagiku, kiranya aku (dulu) tidak menjadikan si
fulan itu teman akrab(ku).””

Betapa pedihnya penyesalan itu, menggigit tangan sendiri karena
menyesali pilihan sahabat yang justru menjauhkannya dari petunjuk
Allah SWT. Ini adalah pengingat bahwa memilih teman bukan
perkara sepele, melainkan keputusan yang menentukan arah hidup
kita di dunia dan nasib kita di akhirat.

Allah SWT juga mengingatkan kita untuk senantiasa bersama
orang-orang yang jujur dan shalih dalam Surat At-Taubah ayat 119:
"Hai orang-orang yang beriman, bertakwalah kepada Allah, dan hendaklah
kamu bersama orang-orang yang benar.”



Jalan Istiqamah

Hidup ini bukanlah perlombaan sprint yang menuntut kita untuk
berlari secepat mungkin hingga garis awal, melainkan sebuah
maraton panjang yang menguji ketahanan, kesabaran, dan
kekokohan langkah. Banyak dari kita yang begitu bersemangat di
garis start. Air mata taubat mengalir deras, semangat ibadah
membara, dan niat suci tertanam kuat di relung hati yang paling
dalam. Namun, ketika waktu berlalu, ketika badai ujian menerpa,
dan ketika gemerlap dunia mulai menawarkan pesonanya, langkah
kita sering kali goyah. Di sinilah letak ujian sesungguhnya: sebuah
jalan bernama istiqgamah.

Istigamah bukanlah sebuah konsistensi fisik dalam menjalankan
ritual, melainkan sebuah keteguhan jiwa yang mengakar. Ia adalah
kemampuan hati untuk tetap berdetak dalam irama ridha-Nya, meski
akal dan nafsu terus-menerus membisikkan kompromi. Berapa
banyak kita melihat orang yang awalnya bersinar seperti bintang di
malam gelap, namun pada akhirnya redup dan padam ditelan
rutinitas dan godaan duniawi? Memulai kebaikan itu mudah, tetapi
mengakhirinya dengan baik adalah perjuangan seumur hidup.

Allah SWT, Sang Pemilik Hati, memahami betul kelemahan
makhluk-Nya. Ia tahu bahwa hati manusia selalu berada di antara
dua jari-Nya, berbolak-balik antara taat dan maksiat. Namun, bagi
mereka yang memilih untuk bertahan, Allah SWT menjanjikan
ketenangan yang melampaui logika dunia.

Dalam Al-Qur'an Surah Al-Ahqaf ayat 13 dan 14, Allah berfirman:
“Sesungquhnya orang-orang yang berkata, 'Tuhan kami adalah Allah’
kemudian mereka istigamah di jalan itu, maka turunlah malaikat-malaikat
kepada mereka (dengan berkata), 'Janganlah kamu takut dan janganlah
merasa sedih; dan gembirakanlah mereka dengan jannah yang telah
dijanjikan Allah kepadamu’. Kamilah Pelindung-pelindungmu dalam
kehidupan dunia dan di akhirat; di dalamnya kamu memperoleh apa yang
kamu inginkan dan memperoleh (pula) di dalamnya apa yang kamu minta.”
(QS. Al-Ahgaf: 13-14).



Cinta Harus Memiliki

Di tengah riuh rendah budaya pop yang sering meromantisasi
perpisahan, kita kerap mendengar narasi bahwa "mencintai tak harus
memiliki". Sebuah kalimat yang terdengar puitis, namun jika ditelisik
lebih dalam melalui kacamata iman, ia adalah sebuah kekeliruan
yang melenceng dari fitrah. Islam mengajarkan kita bahwa cinta,
dalam hakikatnya yang paling murni, adalah tentang "memiliki".
Bukan memiliki dalam arti menguasai objek secara dzalim,
melainkan memiliki dalam arti mengikat, merawat, dan
berkomitmen penuh terhadap apa yang dicintai. Cinta semestinya
memang harus memiliki, bukan kebalikan dari narasi melankolis
yang sering kali jauh dari nilai-nilai ketuhanan.

Cinta karena Allah SWT dan untuk Allah SWT mestilah kita
miliki dan hadir di segenap jiwa raga kita. Ini adalah fondasi. Kita
harus "memiliki" rasa cinta ini, menguasainya, dan menjadikannya
sebagai kompas kehidupan, mengalahkan cinta kepada selain-Nya.
Jika kita tidak "memiliki" cinta ini, kita berisiko menjadi orang yang
menyekutukan-Nya, menghambakan diri pada materi, jabatan, atau
hawa nafsu.

Allah SWT dengan tegas mengingatkan dalam Al-Qur’an: “"Dan di
antara manusia ada orang-orang yang mengambil tandingan-tandingan
selain Allah; mereka mencintainya sebagaimana mereka mencintai Allah.
Adapun orang-orang yang beriman sangat kuat cinta mereka kepada
Allah...” (QS. Al-Baqgarah: 165).

Ayat ini adalah pengingat yang tegas bagi hati yang lalai. Orang
beriman harus “memiliki” cinta yang dominan kepada Allah SWT,
bukan cinta yang setengah hati. Cinta ini bukan sekedar pengakuan
di lisan, tetapi kepemilikan rasa yang membuat kita takut melanggar
perintah-Nya dan rindu menjalankan sunnah-Nya.

Demikian pula cinta kepada Nabi Muhammad SAW. Cinta ini
tidak bisa hanya menjadi slogan di bibir. Cinta kepada Nabi SAW
harus terwujud dalam suri tauladan yang kita hadirkan dalam
perjalanan kehidupan. Kita harus "memiliki" akhlak beliau,
"memiliki" cara beliau berdagang, cara beliau berbicara, dan cara



Mengantar Anak Ke Sekolah

Pagi hari adalah kanvas emas yang tak pernah kehilangan
pesonanya bagiku. Ada kebahagiaan yang tak terhingga menyelinap
di relung hati setiap kali matahari mulai mengintip, menemani
langkahku untuk mengantarkan anak-anak ke sekolah. Baik itu
dengan berjalan kaki sambil menggenggam tangan mungil mereka,
berdesakan di atas motor dengan pelukan hangat dari belakang,
maupun duduk manis mengobrol di dalam mobil, semuanya adalah
anugerah terindah. Jika seluruh anak bisa kuhantar sendiri, tentu
akan kulakukan dengan penuh suka cita. Namun, bila rute dan
jadwal berbeda, aku dan istri selalu membagi tugas dengan
senyuman, termasuk saat menjemput mereka pulang. Bagi kami, ini
bukanlah sebuah rutinitas, melainkan sebuah privilege.

Banyak orang mungkin menganggap mengantar anak sebagai
beban di tengah kesibukan, atau hanyalah tugas logistik
memindahkan anak dari rumah ke kelas. Namun, aku memandang
momen ini sebagai kesempatan emas dan ibadah mulia yang luar
biasa. Rasulullah SAW bersabda, “Barang siapa keluar dalam rangka
menuntut ilmu, maka dia berada di jalan Allah sampai ia kembali.” (HR.
At-Tirmidzi). Bayangkan, Saudaraku, ketika kita menyalakan mesin
kendaraan untuk mengantar buah hati kita belajar, kita sejatinya
sedang melangkah di jalan Allah SWT. Setiap tetes keringat, setiap
tetes bahan bakar, dan setiap menit yang kita korbankan, dicatat oleh
malaikat sebagai amal jariyah yang tak akan putus pahalanya.

Kemuliaan Orang Berilmu

Lebih dari itu, Allah SWT secara tegas memuliakan orang-orang
yang berilmu dan memerintahkan kita untuk membimbing keluarga
kita. Dalam Al-Qur'an, Surah Al-Mujadilah ayat 11, Allah SWT
berfirman, “...niscaya Allah akan mengangkat orang-orang yang beriman
di antaramu dan orang-orang yang diberi ilmu beberapa derajat...”. Dengan
mengantar mereka ke sekolah, kita sedang menjadi perantara bagi
Allah SWt untuk mengangkat derajat anak-anak kita di dunia dan
akhirat. Selain itu, ini adalah manifestasi dari perintah Allah SWT



Ayah, Ibu, dan Mertua Kita

Dunia bergerak seakan-akan melaju lebih cepat, dan kita lalu
lalang dalam kesibukan rutinitas seperti tanpa jeda. Kita mengejar
karier, mengumpulkan materi, membangun reputasi, dan berlari
mengejar apa yang kita sebut sebagai "kesuksesan masa depan.”
Namun, dalam keriuhan ambisi yang tak pernah habis itu, sadarkah
kita bahwa sering kali kita melangkah pergi menjauhi permata yang
paling berharga? Kita sibuk mencari kunci-kunci dunia yang
fatamorgana, hingga tanpa sadar melupakan bahwa kunci syurga
yang nyata sedang duduk menanti di sudut rumah kita, menanti
ketukan pintu dan sapaan hangat dari anak-anaknya.

Mereka adalah ayah, ibu, dan mertua kita.

Selama napas masih berembus di dada mereka, sepanjang waktu
itulah pintu surga dunia sedang Allah SWT bukakan lebar-lebar
untuk kita. Ini bukanlah sebuah perempumaan, melainkan sebuah
hakikat keimanan yang luhur. Rasulullah SAW pernah bersabda
dengan kalimat yang menggetarkan jiwa: "Orang tua adalah pintu
surga yang paling tengah. Jika engkau mau, sia-siakanlah pintu itu atau
jagalah ia.” (HR. Tirmidzi).

Sungguh sebuah kerugian yang teramat besar, sebuah
kebangkrutan jiwa yang hakiki, jika kita membiarkan pintu itu
menutup sebelum kita sempat melangkah masuk ke dalamnya
karena kelalaian kita sendiri.

Dua Aliran Kasih yang Mempertemukan Takdir

Coba renungkan sejenak dengan mata hati yang jernih. Ayah dan
ibu kandung kita adalah sepasang manusia yang telah
mengorbankan seluruh hidupnya demi melihat kita tegak berdiri
seperti hari ini. Ibu, dengan sisa-sisa tenaganya, bertaruh nyawa
melahirkan kita, menyusui dalam kepayahan, dan terjaga di
sepertiga malam saat kita merintih sakit. Ayah, dengan peluh yang
bercucuran di bawah terik matahari, memeras keringat agar kita bisa



La Raiba Fihi

Ada satu frasa dalam Al-Qur'an yang begitu ringkas, hanya tiga
kata, namun menyimpan kekuatan yang mampu mengguncang
keyakinan manusia hingga ke akar-akarnya: la raiba fihi (tidak ada
keraguan di dalamnya)." Sepuluh kali Allah SWT mengulang frasa
ini di dalam kitab-Nya, dan setiap pengulangan bukanlah kebetulan,
melainkan penegasan berlapis atas tiga perkara yang sejatinya
menjadi fondasi seluruh bangunan keimanan seorang mukmin:
kebenaran Al-Qur'an, kepastian Hari Kiamat, dan ketetapan takdir
yang telah digariskan.

Mari kita renungkan bersama, sebab di zaman yang dipenuhi
keraguan dan kebimbangan ini, umat manusia justru sangat
merindukan sesuatu yang pasti, sesuatu yang tidak goyah oleh angin
argumentasi maupun badai filsafat.

Al-Qur'an: Kepastian yang Tak Tergoyahkan

Dalam ayat pembuka Surat Al-Baqarah, Allah SWT berfirman
"Kitab (Al-Qur’an) ini tidak ada keraguan padanya; petunjuk bagi mereka
yang bertakwa.” (QS. Al-Baqarah: 2).

Bayangkan, wahai saudaraku, sebuah kitab yang turun empat
belas abad silam, ditulis dalam bahasa yang hidup di tengah gurun
pasir Arab, namun hingga hari ini tidak satu pun huruf di dalamnya
yang mampu digugat kebenarannya secara ilmiah, historis, maupun
bahasa. Penegasan yang sama diulang pada Surat Yunus ayat 37:
"Dan tidaklah mungkin Al-Qur’an ini dibuat-buat oleh selain Allah; akan
tetapi  (Al-Qur’an  itu) membenarkan kitab-kitab sebelumnya dan
menjelaskan hukum-hukum yang telah ditetapkan-Nya, tidak ada keraguan
di dalamnya, (diturunkan) dari Tuhan semesta alam.” (QS. Yunus: 37).

Lalu di tegaskan pulapada Surat As-Sajdah ayat 2: “Turunnya Al-
Qur'an yang tidak ada keraguan di dalamnya, adalah dari Tuhan seluruh
alam.” (QS. As-Sajdah: 2). Seolah Allah SWT hendak berkata: "Jika
kalian masih ragu, periksalah lagi, telitilah lagi, sebab semakin dalam
kalian menyelami, semakin nyata bahwa tidak ada celah keraguan di
dalamnya."



Nikmat Para Penghuni Syurga

Kehidupan dunia adalah panggung ujian yang penuh dengan
dinamika. Ada kalanya kita mengecap manisnya keberhasilan,
namun tidak jarang kita dirundung keletihan, kesedihan, dan
keterbatasan. Semua itu sengaja diciptakan Allah SWT sebagai
pengingat bahwa dunia bukanlah pelabuhan akhir. Tempat istirahat
yang sesungguhnya, sebuah destinasi puncak yang dipenuhi dengan
segala kemuliaan dan kebahagiaan yang abadi, tidak lain adalah
syurga.

Bagi seorang mukmin, merindukan syurga adalah bahan bakar
utama untuk tetap istiqamah dalam ketaatan. Menggambarkan
keindahan syurga bukanlah suatu angan-angan kosong, melainkan
sebuah bentuk optimisme keimanan. Rasulullah SAW dalam sebuah
hadits qudsi menceritakan bagaimana Allah SWT telah menyiapkan
tempat kembali terbaik ini bagi hamba-hamba-Nya yang shalih: “Aku
telah menyediakan bagi hamba-hamba-Ku yang saleh sesuatu yang belum
pernah dilihat oleh mata, belum pernah didengar oleh telinga, dan tidak
pernah terdetik dalam hati manusia.” (HR. Bukhari dan Muslim).

Mari kita merenungkan lembar demi lembar catatan wahyu yang
mengabarkan tentang betapa megahnya nikmat yang menanti para
penghuni syurga kelak.

Puncak Segala Nikmat: Menatap Wajah Allah SWT

Di atas semua fasilitas fisik yang ada di syurga, ada satu momen
yang menjadi puncak dari segala kebahagiaan, yaitu ketika tabir
disingkap dan para penghuni syurga diizinkan melihat Pencipta
mereka tanpa penghalang. Allah SWT berfirman: “Wajah-wajah (orang
mukmin) pada hari itu berseri-seri. Melihat kepada Tuhannya.” (QS. Al-
Qiyamah: 22-23).

Bayangkan sebuah kondisi di mana seluruh kerinduan, sujud-
sujud panjang di sepertiga malam, dan air mata yang tumpah selama
di dunia, terbayar tuntas dalam satu tatapan mulia. Keindahan wajah
Allah SWT membuat para penghuni syurga melupakan seluruh



1000 Alasan Untuk Tidak Hadir Halaqah

Sejujurnya, kita semua punya daftar alasan. Panjang. Sangat
panjang. Bahkan kalau dihitung-hitung, mungkin ada seribu alasan
kenapa kita tidak bisa datang ke halagah pekanan. "Ah, macet banget
di jalan," keluh satu orang. "Laporan kantor belum selesai, deadline
besok pagi," alasan yang lain. Ada juga yang bilang, "Badan pegal-
pegal, butuh istirahat total, ngantuk" atau sekedar, "Nanti saja, pekan
depan pasti hadir."

Kedengarannya masuk akal, kan? Sangat logis. Kita hidup di
zaman yang serba cepat, di mana waktu terasa seperti uang receh
yang terus habis tanpa terasa. Tapi, pernahkah kita berhenti sejenak
dan bertanya pada hati kecil kita: Apakah benar-benar tidak ada
celah? Atau sebenarnya, kita hanya sedang malas?

Melawan Kenyamanan

Hadir di halagah itu rasanya sering kali bertolak belakang
dengan kenyamanan instan. Kita harus mandi, bersiap, menghadapi
jalanan, dan duduk diam mendengarkan ceramah saat tubuh ingin
rebahan di sofa empuk. Otak kita, yang terbiasa dengan dopamin
cepat dari media sosial, merasa bosan. Maka, muncullah alasan-
alasan tadi. Mereka adalah tameng pertahanan ego kita agar tidak
merasa bersalah karena memilih kenyamanan duniawi daripada
ketenangan spiritual.

Padahal, hakikatnya kita sedang kehilangan sesuatu yang jauh
lebih mahal daripada waktu satu atau dua jam. Kita kehilangan
"obat" bagi jiwa yang mulai keropos. Di tengah tekanan hidup,
tagihan yang menumpuk, dan drama pekerjaan, hati kita sebenarnya
haus. Haus akan ketenangan yang tidak bisa dibeli dengan gaji
bulanan. Halagah adalah tempat di mana kita diingatkan bahwa kita
bukan hanya mesin pekerja, tapi hamba yang punya tujuan mulia.

Allah SWT sudah memberi tahu kita tentang prioritas ini dengan
sangat jelas. Dalam Surah Al-Jumu’ah ayat 9: "Wahai orang-orang yang
beriman! Apabila diseru untuk melaksanakan shalat pada hari Jumat, maka



Khusyuk, Tenang dan Menikmati

Ada satu kata dalam bahasa Arab yang sering kita ucapkan,
tetapi jarang benar-benar kita rasakan: khusyuk. Kita
mengucapkannya dalam doa-doa, kita memohonnya sebelum shalat,
namun berapa banyak dari kita yang benar-benar pernah merasakan
hadirnya secara utuh? Khusyuk bukanlah hanya menunduk, bukan
sekedar diam, dan bukan pula hanya menahan gerak. Khusyuk
adalah keadaan hati yang runtuh di hadapan kebesaran Allah SWT,
sementara jiwa justru menjadi tenang, dan raga menikmati setiap
detik pertemuannya dengan Sang Pencipta.

Allah SWT berfirman dalam Surat Al-Baqarah ayat 45: "Dan
mohonlah pertolongan (kepada Allah) dengan sabar dan shalat. Dan
sesungguhnya yang demikian itu sungguh berat, kecuali bagi orang-orang
yang khusyuk.”

Ayat ini menyimpan kejujuran yang jarang kita akui: shalat itu
berat. Khusyuk itu berat. Allah SWT sendiri yang mengatakannya,
bukan manusia yang lemah iman seperti kita mencari alasan. Tetapi
perhatikan kalimat selanjutnya, "kecuali bagi orang-orang yang
khusyuk." Artinya ada golongan yang justru merasakan shalat itu
ringan, bahkan rindu menantikannya. Siapakah mereka?

Allah SWT menjawabnya sendiri pada ayat berikutnya, Al-
Baqarah ayat 46: “(Yaitu) mereka yang meyakini bahwa mereka akan
menemui Tuhannya, dan bahwa mereka akan kembali kepada-Nya.”

Di sinilah kunci rahasia khusyuk itu terbuka. Bukan teknik
menahan pandangan, bukan pula hanya melambatkan bacaan.
Kuncinya adalah keyakinan: mulaqu rabbihim, bahwa dirinya akan
benar-benar menemui Tuhannya. Ketika seorang hamba berdiri
dalam shalat dan meyakini bahwa saat itu ia sedang berhadapan
langsung dengan Allah SWT, bukan saja untuk menunaikan
kewajiban rutin, maka seluruh dimensi shalatnya berubah. Ia tidak
lagi terburu-buru ingin cepat selesai. la justru berat hati untuk
mengucap salam, karena salam berarti berpisah dari momen paling
agung dalam hidupnya.



Negeri-ku, Amal-ku

Pada suatu hari di bulan Maret 1928, di ruang pengadilan Den
Haag, Belanda, seorang pemuda Indonesia bernama Muhammad
Hatta dengan lantang menyatakan sebuah kebenaran yang abadi:
"Hanya ada satu Tanah Air-ku dan dia tumbuh dengan amalku."
Kalimat ini bukanlah sebuah retorika, melainkan manifestasi dari
keyakinan mendalam bahwa cinta tanah air harus dibuktikan dengan
perbuatan nyata.

Sang Proklamator mengajarkan kepada kita bahwa Indonesia
tidak akan pernah tumbuh dan berkembang hanya dengan angan-
angan. Negeri ini hanya akan besar karena kerja keras, dedikasi, dan
amal shalih setiap putra-putrinya. Pesan ini begitu relevan hingga
hari ini, bahkan semakin mendesak untuk kita renungi dan amalkan.

Cinta Tanah Air

Allah SWT berfirman dalam Al-Qur'an Surat Al-Qashash ayat 85
yang menjadi dalil kuat tentang cinta tanah air: "Sesungguhnya Allah
yang mewajibkan engkau (kembali) ke Mekah, benar-benar akan
mengembalikan engkau ke tempat kembali.” Para ulama menafsirkan ayat
ini sebagai bentuk kecintaan Rasulullah SAW terhadap tanah air
beliau, Makkah.

Rasulullah SAW pun pernah mengungkapkan rasa cintanya
kepada tanah air dalam sebuah hadist yang diriwayatkan dari Ibnu
Abbas ra: "Wahai Makkah, alangkah indahnya engkau sebagai negeri dan
aku sangat mencintaimu”. Ini menunjukkan bahwa mencintai tanah air
adalah fitrah manusia dan bagian dari ajaran Islam yang mulia.

Bung Hatta telah meneladani semangat ini. Beliau membuktikan
bahwa cinta kepada Indonesia bukan sekedar kata-kata, tetapi
dibuktikan dengan perjuangan, pengorbanan, dan amal shalih
sepanjang hayat.



Menabur Benih Kebaikan
di Lahan Kehidupan

Dalam perjalanan panjang saya mengamati dinamika alam,
ekosistem pertanian, hingga isu ketahanan pangan, saya senantiasa
menemukan sebuah kebenaran universal yang melampaui batas-
batas disiplin ilmu sains maupun teknologi. Alam semesta ini adalah
madrasah terbesar, dan tanah yang kita pijak adalah kanvas tempat
Sang Pencipta mengajarkan kita tentang makna kehidupan melalui
proses Tafakkur. Sebagai manusia, kita pada hakikatnya adalah para
petani di lahan waktu yang fana ini. Hati kita adalah tanahnya,
pikiran dan perbuatan kita adalah benihnya, sedangkan takdir dan
kehendak Allah SWT adalah penentu musim panennya.
Pertanyaannya bukanlah seberapa luas lahan yang kita miliki atau
seberapa canggih alat yang kita gunakan, melainkan benih apakah
yang sedang kita semai hari ini?

Dalam ilmu sains dan pertanian, kita diajarkan bahwa tanah yang
paling subur sekalipun akan menjadi tandus dan rusak jika tidak
dirawat, dihargai, dan diberi nutrisi yang seimbang. Dalam
ekosistem jiwa, nutrisi utama yang menyuburkan lahan hati adalah
rasa syukur. Syukur bukanlah hanya ucapan lisan yang terucap saat
lapar terisi, melainkan sebuah kesadaran mendalam bahwa setiap
tetes keringat, setiap helai napas, dan setiap rezeki yang mengalir
adalah titipan dari Sang Pemilik Kehidupan. Allah SWT berfirman
dengan sangat tegas dalam Al-Qur'an: “Sesungquhnya jika kamu
bersyukur, pasti Kami akan menambah nikmat kepadamu, dan jika kamu
mengingkari (nikmat-Ku), maka sesungguhnya azab-Ku sangat pedih.” (QS.
Ibrahim: 7).

Benih Syukur

Ketika kita menanam benih syukur, kita sedang membangun
fondasi "ketahanan pangan" bagi jiwa kita. Jiwa yang bersyukur tidak
akan pernah mengalami kelaparan makna atau keputusasaan,
betapapun kerasnya badai ujian duniawi yang melanda. Ia akan
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kembali sumber kebaikan yang ada dalam diri
setiap manusia. Melalui refleksi, kisah inspiratif,
dan nilai-nilai kehidupan, buku ini mengajak Anda
untuk hidup dengan hati yang lebih jernih,

penuh makna, dan memberi dampak positif

bagi sesama.
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kebaikan dalam diri.
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yang lebih bermakna.
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